常言道:“树老根多,人老话多。”可有些话,老了说不得,说了就是给自己找不痛快。

昨天傍晚在小区凉亭乘凉,碰见楼上八十有三的刘大爷,一个人坐着发呆。我递了根烟过去,刘大爷摆摆手说戒了,然后叹了口气:“闺女俩星期没来了,昨天打电话说我活着没意思,把闺女说哭了,电话也挂了。”

我一听,心里咯噔一下。

八十岁,是个坎儿。腿脚不利索了,眼神也不好使了,连说话都得凑到跟前才能听清。可最难熬的不是这些,是心里那份说不出的空落感——儿女们各有各的家,各有各的忙,见面越来越少,说句话都像隔着层啥。

刘大爷犯的错,其实很多老人都犯过。到了这个岁数,心里憋屈,嘴上就没把门的了。可有些话,当着儿女的面,真的不能说。说了,你后悔,孩子也难受。

打开网易新闻 查看精彩图片

头一句:“我活着就是拖累你们。”

这话听着像是自责,其实是把刀子,直往孩子心口捅。

我那老邻居张婶,八十一那年摔了一跤,之后总念叨这话。儿子给她端洗脚水,她说“拖累你了”;闺女给她买件衣裳,她也说“别花这冤枉钱,我这样的还穿啥好的”。结果呢?儿子现在来得少了,闺女倒是来,可待不了十分钟就走,脸上带着那种说不出的愧疚和烦躁。

张婶跟我哭诉孩子不亲了。我说婶啊,您天天往自己身上泼脏水,孩子听着啥感受?他们是该安慰您不是?不安慰又显得不孝?您这是把孩子架在火上烤啊。

人老了,最怕的不是病,是觉得自己没用。可您想过没,儿女来看您,不是因为您有用,是因为您是他们的爹妈。

第二句:“你们别管我,我死了拉倒。”

这话比头一句更狠。

表舅妈就吃过这亏。八十二那年,儿子要接她去城里过年,她死活不去,末了甩出这么一句。儿子当时脸就白了,啥也没说,开车走了。后来才知道,他在服务区哭了半个钟头,然后整整一年没敢给老娘打电话——不是不孝顺,是不知道说啥,怕哪句话不对,又惹出这句来。

老人说这话,有时候是气话,有时候是想试探孩子的孝心。可您试探什么呢?孩子再大,在您跟前也是孩子。您说这话,等于告诉他们:我不要你们了。您想想,这话得多伤人?

打开网易新闻 查看精彩图片

第三句:“你们都忙,我一个行。”

这话听着是体谅,实际上是把孩子往外推。

我老伴的表姐,八十多了,独居。闺女每次打电话问缺啥不,她都这句:“不缺,你忙你的。”问去不去她那儿住几天,还是这句:“你忙,我自己行。”后来闺女真以为她啥都不缺,电话从一天一个变成三天一个,再变成一周一个。老太太又跟我老伴哭,说闺女不惦记她。

我说您这不是自找的吗?您想孩子了,就说想;您需要啥,就说缺。您非要装那个“懂事的老太太”,孩子真信了,您又委屈。

这世上哪有那么多心领神会?亲情也是需要表达的。

第四句:“等我走了,你们就轻松了。”

这句话,是把整个家都拖进了悲伤里。

前年老李头走的时候,他闺女跟我说,最怕的不是父亲走,是父亲走之前总说这句话。每次去医院看他,他都说:“快好了,快好了,走了你们就解脱了。”闺女说,爸不知道,每次听到这话,她回家的路上都会哭,觉得自己特别不孝,没让父亲活得开心。

李大爷也许是想减轻孩子的压力,可实际上,这话让孩子背上了更重的心理包袱——好像盼着老人走似的。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实啊,到了八十岁这个年纪,最重要的不是说那些“懂事”的话,也不是说那些“试探”的话,而是说实话,说心里话。

想孩子了,就说“这两天咋没见你,怪想的”。孩子来看你,就说“来了我就高兴”。身体不舒服,就说“今儿个不太得劲,你陪我坐会儿”。

别怕麻烦孩子。中国人讲究孝道,孝顺孝顺,顺就是孝。可您也得给儿女顺的机会不是?

我常跟我那些老伙计说,咱们这把年纪,该放下了。放下那些试探,放下那些硬撑,放下那些“为你好”的委屈。跟儿女处,有啥说啥,心里舒坦,家里才暖和。

《菜根谭》里说:“家人有过,不宜暴怒,不宜轻弃。此事难言,借他事隐讽之;今日不悟,俟来日再警之。如春风解冻,如和气消冰,才是家庭的型范。”

跟儿女相处,也是这个理儿。用温暖换温暖,用真心换真心。别把爱憋在心里,也别用带刺的话推开他们。

您说是不?