网贷逾期第五十天，大年二十九这顿8块钱的“年夜饭”，是我今年最踏实的一口热乎气
腊月二十九那天，我蹲在城中村巷口的小面摊前，端着一碗加蛋加葱花的素面，汤都喝干净了。老板娘顺手多给我舀了一勺辣子，说“过年嘛，图个红火”。我没接话，只点头，掏出手机扫了八块钱——这数字我记了五十年，不是贷款本金，是今天全部开销。
你别笑，真有人拿八块当年夜饭。不是抠，是账单压得人不敢点外卖，不敢看余额，连泡面都得算准哪天发薪日再拆包。去年底央行《2025年四季度金融统计数据报告》里写得明白：个人经营性贷款和消费贷不良率升至3.7%，比三年前翻了一倍还多。这不是冷冰冰的百分点，是成千上万人每天睁眼先看催收短信、关掉闹钟又开接单软件的真实日子。
我干过快递、跑过众包、送过药、代取过快递柜。除夕夜单子确实多，单价涨到八块十块，平台弹窗还打着“春节激励金”几个字。可你知道吗？一单八块，扣掉电动车充电、平台抽成、冬天手套和暖宝宝钱，到手真没多少。有同行算过一笔账：一天跑满12小时，接35单，毛收入不到三百，净剩一百六。这钱不是攒出来的，是熬出来的，是把胃病拖成胃炎、把腰疼忍成习惯换来的。
“以贷养贷”听着像黑话，其实特别简单：A平台到期还不上，就借B平台的钱填窟窿；B平台快到期，再找C……滚着滚着，利息比本金长得快。银保监会2025年通报过一个案例：某地32岁网约车司机，最初借了2.8万装修车，两年后债务滚到14.6万，月还款超6300元，而他流水稳定在8200上下。这不是故事，是监管文件里白纸黑字写的编号“银保监消保〔2025〕117号”附件三里的真实姓名+身份证后四位。
我不劝人不借钱，急用钱谁没个难处？但真得看清合同里那行小字：“日利率0.05%”，换算下来年化就是18.25%，超过LPR四倍红线。很多平台玩文字游戏，把服务费、管理费、保险费全塞进“综合成本”，等你还不出，再推给你“展期方案”——其实就是换个名头继续计息。
熬下去有没有盼头？有。我认识一个做废品回收的老哥，欠了九家平台，总共21万多，从2021年开始，每月雷打不动还3200，五年下来，去年底最后一笔结清。他跟我说：“债不是鬼，是账本；怕它，它就追着你跑；理它，它就老老实实排在那儿。”
现在我照样吃八块钱的面，但不再觉得丢人。该干活干活，该吃饭吃饭，该睡就睡。账还在，可人不能活成账本的影子。
你信不信，真正能把日子扛过去的，从来不是那些一口气还清的人，而是每天咬着牙，把八块钱的面吃得呼噜响，把八块钱的单子跑得稳稳当当，把明天的太阳当成普通日子过的人。
路是脚踩出来的，债是一分一分还出来的。
——天行健，君子以自强不息
资料
热门跟贴