网易娱乐专稿 2026年2月17日
普通影厅早上九点场，一百二十六分钟片长散场，我坐在座位上愣是没挪窝。耳边那句李连杰对吴京的台词嗡嗡作响——“以后就没人了”。西域风沙卷过银幕，马蹄声由近及远，那个尘封已久的江湖好像忽然就杀回来了。
数据不会骗人。上映两小时票房冲破六千八百万，猫眼专业版直接把最终预测钉在了九个亿。但数字背后藏着一层更狠的意味：沉寂十六年的武侠片，可能真的靠这部片子把门踹开了。
袁和平老爷子今年八十一了。这位被圈内尊称“天下第一武指”的老人，拉来了吴京李连杰谢霆锋张晋，搭上越剧顶流陈丽君和新生代此此沙，硬生生攒出个横跨四代的“武林联盟”。片子改编自许先哲那部封神国漫，故事不复杂——隋末西域，镖人刀马（吴京饰）接了个玩命单子：护送“天字第一号逃犯”知世郎（孙艺洲饰）穿越各大势力围剿圈。可谁都没料到，这趟镖走着走着就变了味。
动作戏炸了：谢霆锋狼牙棒砸出狠劲，李连杰60岁剑风不减当年
武侠片核心终归落在一个“武”字。但这次袁和平没玩《卧虎藏龙》那套轻功飘逸，转头扎进实打实的沙地肉搏。开场十分钟那段沙漠马战就定调了：十几匹马卷着黄沙对冲，吴京飞身上马那下腰腹几乎与地面平行，落地瞬间刀已出鞘。有观众散场后嘟囔：“这镜头没替身谁敢信？”
谢霆锋这次真豁出去了。他演的谛听拎着狼牙棒出场，抡圆了砸下去时面部肌肉都在抖动，那股疯魔劲完全颠覆了当年《男儿本色》里那个被吴京踹飞的白面小生。最绝是沙暴中狙杀刀马那段，风沙糊脸两人照样贴身缠斗，鞭影和刀光在昏黄天色里硬碰硬，金属撞击声哐哐往耳朵里钻。
李连杰更惊人。六十多岁的人，演常贵人拔剑那个起手式依旧带着《英雄》里无名的影子。客栈那场一挑二打戏，老爷子步伐快得带残影，弹幕当时就炸了：“这身手至少还能再打十年。”
吴京把“反英雄”演活了，陈丽君弯刀射箭惊艳全网
当初官宣吴京演刀马，漫画粉其实捏把汗。毕竟原著那个亦正亦邪的镖人，和吴京近年那些正面硬汉差着气场。结果正片出来所有人都服了——吴京把刀马那份“重利更重义”的劲头抠得死死的。特别是护送任务过半后，他盯着孙艺洲说“这趟镖早就不为钱了”时，眼里那股浑浊的执拗让人心里咯噔一下。
陈丽君才是意外之喜。越剧小花旦首次触电武侠片，马背上那个下腰弯刀格斗直接封神。更绝的是她中箭倒地瞬间，居然能借势抽弓搭箭反向狙击，戏曲功底融进武打设计后产生奇妙化学反应。网友截这段动图在抖音播了四千万次，配文清一色“姬圈天菜文艺复兴”。
倒是惠英红让人惋惜。老牌打女这次文戏多武戏少，唯一亮招是甩袖击飞烛台那下。不过她和梁家辉那段黄昏对话，眼尾皱纹里藏着的江湖沧桑，反而比打斗更戳心。
袁和平的执念：要把“真武侠”的种子埋进沙子里
现在回头琢磨，袁和平选在敦煌实拍藏着深意。不是单纯追求黄沙漫天的画面感，是要让拳头砸进沙土、刀剑劈开热风。所以你看不到满天乱飞的特效，全是实打实的肌肉碰撞。有个细节：谢霆锋吴京沙漠夜战那场，两人兵刃相交时爆出的火花，是实打实用镁粉撒在刀口上砍出来的。
这种“拙”恰恰对了年轻观众胃口。豆瓣高赞短评写得很透：“《射雕》输在太想飘逸，《镖人》赢在肯往土里摔。” 尤其当李连杰吴京那代打星逐渐老去，谢霆锋张晋这批中也过了巅峰期，再想凑齐这种规格的硬核阵容，概率堪比沙漠下雨。
猫眼那个九亿预测其实保守了。按照目前口碑发酵速度（微博热搜前十占三，抖音相关话题播放破二十亿），只要后续排片稳住，冲十五亿不是梦。但比票房更重要的是——当片尾字幕升起时，影院里此起彼伏的“这才叫武侠”的感叹。
侠字从来没死。 它只是等一场足够烈的风，把沙丘下面那颗种子吹出来。现在看，《镖人》或许就是那阵风。
热门跟贴