你有没有过那种撕心裂肺的无力感？看着身边人被欺负得遍体鳞伤，自己却只能攥紧拳头咬着牙忍着——不是不想冲上去，是真没能力扛住后果。1998年印尼那场黑色五月，中国面对千万同胞受难，就尝过这种痛到骨子里的滋味。后来有人骂“国家冷漠”，但26年后才懂，那不是不想救，是真做不到啊。
1998年亚洲金融风暴像一把重锤，把印尼经济砸得稀碎。苏哈托为了保住自己摇摇欲坠的权位，直接把祸水泼到华人头上。暴徒拿着砍刀、燃烧瓶满街乱窜，见华人店铺就烧，见华人就往死里打。雅加达的空气里全是轮胎燃烧的橡胶味、血腥味，连风里都飘着绝望的哭喊声，哪还有半分花香？
那时候国内人守在电视机前看新闻，心都在滴血，拳头捏得咯咯响。大家都在问：“为啥不派兵去救？美国人一个大兵出事都能把别国翻个底朝天，咱几千万同胞在受难，国家的舰队咋不出现？”其实不是不想，是有两个绕不开的坎，每一个都堵得死死的。
第一个坎是国际法，绕都绕不开。1955年周总理为了打破西方围堵，跟印尼签了条约——华人要么选中国籍要么选印尼籍，不能两头占。到1980年，这规矩还写进了法律。所以1998年受害的绝大多数华人，手里拿的是印尼护照。人家在自己国家打自己的国民，咱法理上真插不上手啊。
要是那时候硬派兵过去，根本不是撤侨，是“侵略”！西方媒体正愁没借口抹黑咱，一旦军队跨过国界，不仅救不了人，还会把东南亚所有华人都推到火坑里，坐实“中国威胁论”。这账算下来，血本无归，绝对不能干。
第二个坎更实在——口袋没钱，手里没枪。1998年咱全国GDP刚破一万亿，军队日子过得紧巴巴的。海军那时候叫“黄水海军”，啥意思？就是只能在家门口守着海岸线，连远海都去不了。别说航母了，连能跑几千公里远海的驱逐舰都没几艘。
从中国沿海到印尼，隔着几千公里的海路，中间全是别人的地盘。咱的船开到半路没油了咋办？天上别人的飞机扔炸弹，咱拿啥挡？那时候的海军去了就是送死，连自己都护不住，咋护得了同胞？
那几年咱受的窝囊气真不少。1993年银河号事件，美国说咱货船有违禁品，直接在海上扣了33天，还让他们上船翻箱倒柜。最后啥都没找着，人家连句“对不起”都没说，拍拍屁股就走了。1999年北约导弹炸了咱驻南联盟使馆，三个记者当场牺牲，烈士的血染红了废墟。咱能咋办？只能举着标语抗议，只能在街头游行，眼泪只能往肚子里咽。弱国真的没外交，更没资格在千里之外伸正义。
咱那时候只能忍，把所有委屈都咽下去，埋头苦干搞发展。那份耻辱像鞭子一样抽着这个国家往前跑，一天都不敢停。
直到2011年利比亚乱了，咱终于不用再锁门了！空军的运输机直接飞越五个国家的领空，海军的护卫舰千里迢迢赶过去护航。短短十几天，三万五千多名中国人平平安安回到了家，一个都没少。
再看2015年的也门，沙特联军的飞机在头上轰炸，港口都封了。咱的临沂舰直接开进战区港口，海军陆战队全副武装冲下船，机枪架好，狙击手就位，在码头上划出一块中国领土。那条横幅写着：“中国海军警戒区域，闲人免进”。那一刻，谁还敢动？咱不仅接走了自己的同胞，还顺手帮十几个国家把他们的人也带了出来。这种底气不是靠嘴喊出来的，是靠一艘艘万吨大驱、一支支航母编队撑起来的。
现在才明白1998年的那场沉默。那不是国家不爱自己的孩子，是一个还在为生存挣扎的家长，面对流氓欺负自家远房亲戚时，不得不做出的血泪选择。咱那时候手里没剑，所以只能忍着看着亲人流血的痛。
苏哈托政权早就倒台了，印尼后来也道了歉，但这些迟来的公道换不回那一千多条人命。咱从中学到的教训太深刻了：在这个星球上，正义的范围永远等于你大炮的射程。你现在能安稳地喝着茶，刷着手机，不是因为世界变好了，是因为咱手里的家伙事儿硬了。至于那些还在争论“正义终将战胜邪恶”的人，不妨去翻翻历史书，看看有哪一次的正义，不是由胜利者用钢铁和火药书写的？
参考资料：
1. 人民日报：《中国撤侨：从隐忍到硬核的大国担当》
2. 新华社：《1998年印尼排华事件事实回顾》
热门跟贴