还有整整一年，我就到了退休的年纪，掐着手指算日子的滋味，在最近这大半年里尤为真切。
我在机关单位的后勤岗干了三十四年，从二十出头的小姑娘熬成了大家口中的“李姐”，每天重复着整理台账、采购物资、协调琐事的工作，谈不上多有成就，却也过得按部就班。
前些年总盼着退休，觉得熬到那一天，就能彻底摆脱打卡、开会、处理鸡毛蒜皮的工作，过上睡到自然醒、养花遛弯、四处走走的日子。
可前阵子接连得知两位老同事的退休近况，那份积攒了许久的期待，竟一点点凉了下去，最后只剩满心的怅然。
我原本的退休规划做得细致又美好，想着退休后和老伴搬去城郊的小房子住，那里有个小院子，我可以种上月季、茉莉，再搭个葡萄架，夏天坐在架下喝茶乘凉。
老伴喜欢钓鱼，我俩可以约着周边的水库、河边走走，不用赶时间，钓得到鱼就开心，钓不到就当散心。
逢年过节再带着小孙子去周边城市转转，看看不一样的风景。甚至连退休后的社交都想好了，和相熟的老同事约着跳广场舞、打太极，没事凑在一起唠唠嗑。
再也不用为了工作上的小事费心，只过属于自己的小日子，这些念想，支撑着我熬过了无数个琐碎忙碌的工作日，成了我心里最柔软的期待。
最先打破这份期待的，是老周，老周比我早退休两年，以前在单位和我一个办公室，负责物资登记，性格开朗，爱说爱笑。
退休前总跟我们念叨，他这辈子最遗憾的就是没好好出去看看世界，等退了休，一定要和老伴开着刚买的SUV，来一场全国自驾游，从东北到海南，把没去过的地方都走一遍。
他还特意给我们看了旅游攻略，本子上写得密密麻麻，连每天的路线、住宿都规划好了，我们当时都羡慕得不行，说他总算能享清福了。
上个月我去菜市场买菜，偶遇了老周的老伴张姨，本想问问他们的自驾游走到哪了，张姨却红了眼眶。
她说老周退休刚满三个月，早上晨练时突然晕倒，送到医院查出是急性脑梗，虽然抢救及时捡回了一条命，却落下了半边身子不利索的毛病。
左手抬不起来，走路也一瘸一拐，每天都要做康复训练，那辆崭新的SUV，就一直停在小区楼下，落了厚厚的一层灰，别说全国自驾游了，连下楼走一圈都费劲。
以前爱说爱笑的老周，现在变得沉默寡言，总觉得自己成了家里的累赘，康复训练累了就发脾气，张姨一边照顾他，一边操持家里，整个人老了好几岁。
我听着张姨的话，心里咯噔一下，半天说不出话，那个满心欢喜规划退休生活的老周，怎么就变成了这样？
我安慰了张姨几句，心里却像堵了一块石头，只是想着，这或许是个意外，不是所有人都会这样。
可这份侥幸，在和王姐通完电话后，彻底烟消云散，王姐比我早退休一年，以前是单位的财务，做事精致又利落，退休前总说，绝对不当家里的免费保姆。
儿子儿媳的孩子自己带，她要去学书法、跳广场舞，还报了老年大学的旗袍班，想着把年轻时没来得及做的事都补上，她总说，退休是女人的第二次人生，要为自己活一次。
我一直觉得王姐活得通透，还想着退休后跟着她一起去老年大学，可前几天我拨通她的电话，想问问书法班的情况，电话那头的声音，却满是疲惫和无奈。
王姐说，她从退休那天起，就成了家里的全职保姆，儿子儿媳在互联网公司上班，早出晚归，刚上幼儿园的孙子和刚满一岁的孙女，全扔给了她和老伴。
每天早上六点多就要起床做早饭，送孙子去幼儿园，回来还要照顾孙女，喂饭、换尿布、哄睡觉，中午匆匆忙忙做口饭吃，下午又要去接孙子。
晚上还要给一家四口做晚饭，收拾家务，忙到晚上十点多才能歇下来，她报的书法班和旗袍班，只去了两次就再也没去过，字帖和旗袍都被压在了衣柜最底下，落了灰。
有一次她想和老伴出去逛半天，让儿媳请半天假带孩子，儿媳却满脸不高兴，说她退休了没事干，连孩子都看不好，还总想着出去玩。
王姐说着，声音里带着哭腔，她说自己现在每天忙得脚不沾地，比上班时累十倍，连喘口气的时间都没有，所谓的“第二次人生”，不过是自己的一场空想。
挂了王姐的电话，我坐在沙发上愣了很久，心里的期待一点点碎了，老周的遭遇，让我害怕退休后的身体状况，王姐的无奈，让我看清了退休后可能被家庭琐事牵绊的现实。
我突然发现，自己的退休规划，不过是建立在美好想象之上的空中楼阁，忽略了最真实的生活，我也有一个儿子，儿媳明年就要生二胎，他们早就跟我说过，等我退休了，帮着带孩子。
我今年也五十九了，血压一直偏高，身体也大不如前，谁能保证自己退休后身体健健康康，能随心所欲地做想做的事？
如今再坐在办公室里，看着熟悉的同事，看着每天按部就班的工作，竟觉得这样的日子也挺好。
至少有规律的作息，有固定的社交，有属于自己的一点点空间，不用面对家里没完没了的琐事，不用担惊受怕身体出问题。
还有一年退休，曾经心心念念的日子越来越近，可我的心里，却没有了半分期待，只剩满心的忐忑。
原来退休从来不是人生的解脱，也不是想象中的诗和远方，只是柴米油盐、生老病死的真实延续。
或许人生就是这样，无论哪个阶段，都有属于自己的烦恼，我们能做的，也只是珍惜当下，走一步，看一步。
热门跟贴