我今年五十九岁,身边走得近的亲戚、老邻居、老朋友里,这几年碰上癌症的,真不算少。很多人一听到“晚期”两个字,当场就垮了,要么觉得治了也是白花钱,人财两空,要么干脆放弃,回家等着。可我亲眼见过、陪着走过几段路,才打心底里明白:就算是癌症晚期,积极治疗,从来不是为了一定能活多久,而是为了活得像个人,为了不留遗憾。
今天我不说大道理,就讲身边几件真事,都是普通人的日子,却让我彻底想通了,晚期到底该不该治、值不值得治。
第一个是我老伴的表姐,我叫她王姨,前年查出来肺癌晚期,已经扩散了。儿子女儿刚成家,条件一般,一听说晚期,当场就哭了,说不想让妈遭罪,也怕花光家里的钱,最后人还是留不住。王姨自己一开始也想放弃,说别治了,回家吃点好的就行。
可她才五十六岁,一辈子要强,没享过几天福。住院那几天,她看着同病房的阿姨,每天化疗、打针,虽然难受,却能下床走路,能和家人说话,能吃一碗热粥。再看看另一个放弃治疗的大哥,短短半个月,疼得整宿整宿叫,瘦得脱了形,连句完整话都说不出来。
王姨最后跟儿女说:“治,我要治。我不怕疼,我就怕这么窝囊地走,我还想多陪你们几天,想安安稳稳吃几顿家里的饭,想干干净净、痛痛快快地活几天。”
就这么坚持治疗,从一开始走不动路,到后来能下楼散步,能回家过年,整整撑了十一个月。这十一个月里,她把家里的后事慢慢安排好,和老亲戚们一一见了面,给孙子织了毛衣,给儿女留了话。最后走的时候,虽然瘦,却很安详,没有遭太大的罪,也没有带着一肚子遗憾离开。
她女儿后来跟我说:“妈这最后一年,虽然苦,但她活得有尊严,我们做儿女的,也尽力了,这辈子想起妈,心里不亏。”
第二个是我以前的老同事,老张,查出肝癌晚期的时候,才六十二岁。他一辈子好强,爱面子,刚知道病情的时候,死活不肯治,说晚期就是等死,花钱受罪,让人笑话。家里人怎么劝都不听,把自己关在屋里,几天不说话。
后来我们几个老伙计去看他,他躺在床上,脸色蜡黄,疼得直冒冷汗,却硬撑着不说一句疼。我跟他说:“老张,治疗不是为了非要治好,是为了止疼,是为了让你能坐起来,能跟我们说说话,能喝口热茶,能像个正常人一样过日子。”
这句话他听进去了。
开始治疗之后,疼痛明显减轻了,他能下床,能出门遛弯,能和我们一起下棋、聊天。虽然知道自己时间不多,但他整个人精神了,不再愁眉苦脸,而是把剩下的日子过得踏踏实实。他走的前三天,还在小区里和我们说笑,走的时候很平静,没有痛苦,没有挣扎。
我那时候才真正懂了,晚期治疗,最大的意义之一,就是减痛、保尊严。人这一辈子,活的就是一口气,就算最后要走,也不想在剧痛、绝望、狼狈里离开。
还有一个,是我们小区的李叔,肠癌晚期,子女都在国外,一开始没人照顾,他也想放弃。可他心里有牵挂,还没等到国外的孙子回来见一面,还没把家里的老房子收拾好留给儿子,还没和老伴好好说几句心里话。
他说:“我得治,我得撑到见我孙子一面,我不能就这么不明不白地走。”
治疗很辛苦,呕吐、掉头发、没力气,他都扛过来了。三个月后,孙子回国,扑在他怀里喊爷爷,他抱着孩子,眼泪直流。那一幕,我们小区好多人都看见了,心里又酸又暖。
他多争取的这半年,完成了自己所有的心愿,和家人好好告别,把所有放不下的事都安排妥当。最后离开时,脸上是平静的,没有遗憾。
很多人觉得,晚期治疗就是浪费钱、遭罪。可我亲眼看到的是,积极治疗,换来的不只是生命的长度,更是生命的质量。
不治疗,可能很快就会被疼痛吞噬,吃不下、睡不着、说不出话,连最亲的人都没法好好靠近,最后在痛苦里熬完最后一段路。
而积极治疗,哪怕只能延长几个月、一年,却能让你:
• 少受剧痛的折磨,活得舒服一点、体面一点;
• 把没说完的话说完,把没安排的事安排好;
• 好好和家人告别,不留亏欠,不留遗憾;
• 安安稳稳、干干净净地走完最后一程。
对病人来说,治疗是一种希望,是一种被在乎、被不放弃的底气。哪怕知道结果,心里也是踏实的。
对家人来说,尽力治疗,不是固执,而是心安。将来想起亲人的最后一段路,我们没有放弃他,没有让他独自面对病痛,我们陪他、护他、尽力爱他,这辈子想起,都不会后悔,不会自责。
钱没了可以再挣,可亲人没了,就再也回不来了。比起人财两空,我觉得更可怕的,是明明可以让他少受点苦,你却选择了放手;明明可以多陪他一段路,你却因为害怕结果,提前说了再见。
我见过太多放弃治疗的家庭,最后都在后悔:当初要是再坚持一下,他是不是就不用那么疼?是不是就能多陪我们几天?
这种遗憾,会扎在心里一辈子,拔都拔不出来。
所以现在有人问我,晚期到底要不要治,我都会告诉他:治,一定要积极治疗。
不是为了创造奇迹,不是为了非要活多少年,而是为了尊严、陪伴、心安、无憾。
人这一辈子,出生不由己,可怎么走最后一段路,我们可以选择。
好好治疗,好好告别,好好爱一场。
尽力了,就不后悔;用心了,就无遗憾。
热门跟贴