文丨钱金生
2026年开年，央视历史剧《太平年》席卷荧屏，掀起全球华人热议。那一夜，厦门海滨，营房的窗前，月光碎在海面上，一如千年前的钱塘潮头。屏幕里，钱弘俶跪地谢恩，一句“子子孙孙，尽忠尽孝”，竟让我这个年过六旬的海军退役老兵，潸然泪下。
我的血脉里，流淌着钱氏家族的回声。这个名字，曾只是族谱上的墨迹，祠堂里的香火。直到穿上军装，在厦门一线守护海疆二十余载，潮声与军号日夜交替，无数次站在哨位上眺望金门，我才真正读懂了先祖当年的抉择——那不是简单的“识时务”，而是穿透历史烟云的深明大义，是刻在骨血里的家国情怀。
少年国王：烈火王座上的骨肉情深
剧中的钱俶，十九岁即位，上有四朝权臣胡进思把持朝政，外有南唐虎视眈眈。他的两位兄长，一位十六岁夭折，一位被权臣废黜。当胡进思带着将校前来拥戴时，他再三推辞——那个王座烈火烹油，他亲眼所见。可历史没有给他退路。
胡进思屡次提议除掉被废的兄长钱弘倧，钱俶放出狠话：“若杀兄而代有其位，吾不忍也；汝若欲行其志，吾当避贤路！”一个十九岁的少年国王，用“让位”来保护兄长的性命。看到此处，我这个钱氏后人不禁动容——这份骨肉之情，这份宁折不弯的骨气，正是钱氏家风千年不堕的根由。
他选择了“忍”。熬死了九十八岁的权臣，借后周、北宋之力削弱南唐。有人说这是“识时务”，可我更愿称之为“战略定力”。三十年的坚守与等待，不是软弱，而是一个成熟政治家对天下大势的清醒判断。
当南唐后主李煜送来“今日无我，明日岂有君”的书信时，钱俶掷书于地，怒道：“以此诱人，不亡何待？”他看透了分裂割据终将带来战火的宿命。那一掷，掷出的是对历史潮流的顺应，是对百姓生灵的担当。
守望海峡：三代军人的家国同梦
厦门，这座与金门隔海相望的城市，是我全部军旅生涯的见证。这里的每一寸海岸线，每一朵浪花，都铭记着我们这一代军人的坚守。
二十多年了，我无数次站在哨位上眺望对面。天气晴朗时，能看清岛上房屋的轮廓。每当这时，我就会想起钱俶在面对分裂诱惑时的决绝，想起他“撤去境内全部防御工事”的胸襟，想起他两次入汴梁朝见的赤诚。这些不是软弱，而是对和平统一的最大诚意。
那些年，我们的军舰一次次经过台湾海峡。站在甲板上，海风拂面，我看着那条蓝色的水道，心中常想：这浅浅的海峡，究竟还要多久才能不再是阻隔？每当船行至海峡中线附近，那种“近在咫尺，却远在天涯”的感觉便格外强烈。同船的年轻水兵们也会停下手中的工作，默默眺望那片尚不能自由抵达的土地。那一刻，我仿佛看到了千年前钱俶站在杭州湾畔，眺望中原方向时的复杂心绪——既有对故土的眷恋，更有对大一统的向往。
我的岳父曹天眷，是长津湖战役的老兵。每逢家庭聚会，几杯酒下肚，他就会讲起当年在零下四十度的极寒中，如何与战友们用血肉之躯捍卫国家尊严。讲到动情处，老人会解开衣扣，露出肩膀上永不消褪的冻伤疤痕。
讲着讲着，这位年过九旬的老人总会转向东南方向，喃喃自语：“啥时候能看到那面旗子，在宝岛上升起来？”
那一刻，我从他浑浊的眼中看到了比长津湖战火更炽热的期盼。那种期盼，穿越了七十年的时光，一如千年前钱俶面对吴越国运时的深沉思虑。
一家三代从军，为国守疆的使命在我们血脉中流淌。岳父用青春守护了北国边疆，我在东南海域守望半生。而我的孩子，也穿上了海军的“浪花白”。目光在此重合，心愿在此延续。我们共同期盼的，是如《太平年》中所展现的那种“和平统一”。
两条道路：钱俶与李煜的历史回响
葛剑雄教授评价钱俶“比起李煜来，更识时务，知天命”。杜文玉教授也指出：“在北宋统一过程中，吴越是唯一没有经过干戈而归于一统的政权，从而使两浙避免了战火的破坏，有利于这一地区社会经济、文化的发展。”
钱俶主动纳土，使“两浙的确避免了战火的破坏”。这份福祉惠泽千年，至今浙江繁荣富庶，钱氏家族人才辈出——从科学家钱学森、钱三强，到学者钱钟书、钱穆，都是吴越钱氏后人。这是历史对“顺天应人”者的厚报。
反观李煜，“问君能有几多愁”的千古绝唱，救不了一江春水向东流的国破家亡。他留给后世的，除了那些凄美的词句，还有金陵城破时的生灵涂炭。
香港历史学者的评论点出了这段历史的深刻隐喻：“‘顺天应人’者，往往也被当局和历史厚待。”而那些“坚持分裂割据，拒绝完成统一者，则要么国破身死，要么声名败裂，最后都以乱臣贼子的形象，被钉在民族历史的耻辱柱上。人民也罹遭战乱，民不聊生。”
钱俶与李煜，一荣一辱，对比鲜明。这不仅是两个人的命运差异，更是两条道路、两种抉择的历史回响。
纳土归宋：为子孙留下更好的选择
宋太祖曾对钱俶说：“但尽我一世尔，后世子孙亦非尔所及也。”这句话中既有政治家的现实考量，也蕴含着超越时代的智慧——每一代人都有每一代人的责任，我们无法替子孙做决定，但我们可以为子孙留下更好的选择。
太平兴国三年，钱俶第二次赶赴汴梁。原南唐后主李煜、南汉后主刘鋹陪坐一旁，已是亡国之君。当平海军节度使陈洪进献出漳、泉二州后，钱俶听从丞相崔仁冀“今已在人掌握中，去国千里，惟有羽翼乃能飞去耳”的劝告，毅然上书纳土，献出吴越十三州土地、五十五万户百姓、十一万五千名士兵。
这一决策，让吴越百姓免遭战火，让两浙经济文化持续发展。钱俶本人得以善终，获谥“忠懿”，子孙后代安享富贵，成为“北宋一朝仅次于赵氏皇族的第一大世家”。
历史是最好的教科书。钱俶的故事告诉我们，在国家统一的大义面前，个人荣辱、小我得失都微不足道。真正的智慧，是看清历史潮流，顺应人民期盼，做出经得起时间检验的抉择。
潮落之时：告慰先祖与先辈的太平年
作为钱氏后人，我为先祖的历史抉择而自豪。作为军人，我为能参与民族复兴的伟大进程而骄傲。作为女婿，我深知岳父那一代老兵心中不灭的火种。
千年前的钱俶，用三十年的隐忍与最终的纳土，完成了一个时代的和平转身。他用行动诠释了什么叫“子子孙孙，尽忠尽孝”——那不是对一家一姓的愚忠，而是对天下苍生、对子孙后代的大孝。
今天的我们，同样需要这份智慧与勇气。站在厦门的海岸线上，我常想，当那一天真正到来，我会告慰岳父曹天眷，也告慰先祖钱俶：我们这一代人，终于完成了属于我们的历史使命，为子孙后代开创了真正的太平年景。
荧屏上，《太平年》的故事还在继续。荧屏外，厦门海边的潮水日夜涨落，一如千年不变。只是这一次，我们这一代人，有幸站在历史的潮头，见证那个期盼已久的时刻越来越近。
当海峡潮落，终归一统之时，那才是中华民族真正的太平年。
☆ 本文作者简介：钱金生，高级政工师，曾在《解放军报》《厦门日报》等全国报刊发表数百篇，多次荣获军事学术论文奖，并参与编撰《古今中外军队管理》等著作。
原创文章，未经允许不得转载
编辑：易书生
热门跟贴