打开网易新闻 查看精彩图片
细数这些年的春晚,每年都会“辞旧迎新”。熟悉的影子逐一淡去:
耄耋之年的李谷一老师第四次缺席,《难忘今宵》的旋律里,少了那熟悉的嗓音。
那句喊了近二十年的“我骄傲”,随孙涛的告别消散。
打开网易新闻 查看精彩图片
图源:微博更不要说那些更久远的记忆。爆火的小沈阳、鸭蛋、刘谦短暂地出现了一下;在舞台上站了13年的董卿,2019年就正式发文告别春晚;曾经几乎每年都和大家见面的宋丹丹公开说,2020年是最后一次登上春晚:我60岁了,真的要和春晚的观众说一声“再见”了。
打开网易新闻 查看精彩图片
直到看到时隔七年重回春晚的蔡明老师,才找回一点点熟悉的感觉。老相识散去,新鲜的面孔闯入眼帘:比如,首次上春晚的丁禹兮,第一次主持春晚的刘心悦,还有喜人们的亮相,这些内娱新势力。春晚是最能体现时代更迭的一方舞台。回想起TFBOYS第一次在春晚登台,已是十年前的事情;
打开网易新闻 查看精彩图片
2016年春晚《幸福成长》而00年代的小花们如刘浩存欧阳娜娜,都已是除夕夜舞台上的常客。娱乐圈的更新换代无可避免,只是每次看到新的面孔,总还是怀念那些年的春晚、那些年春晚上的人。
好像记忆中的某些东西,一直都在,从未离开。
打开网易新闻 查看精彩图片
“春晚”这个名字,在1983年才正式亮相。此前,有纪录片形式的《春节大联欢》,以及《笑的晚会》等前身,但都不是我们所熟知的春晚。
打开网易新闻 查看精彩图片
黑白纪录片,表演内容多为戏曲1983年,央视第一次以《春节联欢晚会》之名举办面向全国观众的直播晚会。筹备数月,设备简陋、场馆朴素、明星寥寥,却意外地成就了许多不可复刻的经典。彼时穿着红衬衫、黑裙子的刘晓庆,笑意盈盈,成为无数女观众的穿衣模仿对象;
打开网易新闻 查看精彩图片
初代春晚天团连着说了三个相声的马季,拉开了语言类节目在春晚上大放异彩的序幕;
打开网易新闻 查看精彩图片
刚凭借“虎妞”角色捧回金鸡奖、百花奖的斯琴高娃,一会儿台下泼辣“骂人”,一会儿在舞台上跳起了蒙古舞……

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

虎妞大变身

还有忙得不行的李谷一,轮番演唱了好几首歌曲,嗓音贯穿整晚。

打开网易新闻 查看精彩图片

当然,还有当晚,首先映入镜头的,那张方方正正的脸——那是正在做开幕致辞的赵忠祥。
打开网易新闻 查看精彩图片
这天晚上,41岁的赵忠祥穿着中山装,满脸笑意向全国观众说出第一届春晚的第一句话。后来,这场晚会收获四个字:“好评如潮”。
打开网易新闻 查看精彩图片

几代人的春晚记忆,便从那沉稳浑厚的声音里,拉开序幕。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一年,《难忘今宵》出现在春晚节目单上。

这首歌来得极匆忙。
距春晚仅剩数日,导演黄一鹤觉得晚会缺一首主题曲,连夜敲开词作家乔羽的家门。乔羽花了一夜时间,写下歌词。赵忠祥后来回忆,从黄一鹤手里接过那页纸,读到一半,眼眶便热了。告别今宵 告别今宵无论新友与故交明年春来再相邀青山在 人未老 人未老“明白晓畅又好记的歌词,让我如痴如醉。”从此,《难忘今宵》唱了数十载,赵忠祥也连任春晚主持12年。他说,“每一次都是不一样的经历,有快乐的,也有悲伤的。”而相同的是,后来几乎每次,他身边站着的搭档,都是倪萍。

打开网易新闻 查看精彩图片
赵忠祥和倪萍连续多年搭档主持春晚这对搭档有多深入人心?1999年,小品《昨天今天明天》里,宋丹丹扮演的东北老太太白云在舞台上大声宣称:“赵忠祥是我心中偶像!”“老伴儿”飞快地回了一句:“那倪萍就是我梦中情人!”全场爆笑。
打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

摄影机转向台下,赵忠祥和倪萍也笑得前仰后合。千禧年到来,他逐渐淡出了主持舞台,告别之际,说了句:“感谢观众允许我,像一个运动员一样打满了全场。”2020年1月16日,赵忠祥因病去世,享年78岁。物是人非。又一年新春,《难忘今宵》的旋律依旧如约响起。青山在,人已老。只是不知,那方正、和蔼的面容,还有多少人会在歌声里想起。

打开网易新闻 查看精彩图片

打开网易新闻 查看精彩图片

“我叫啥‘丝儿’来着?”“玛丽姬丝。”

“记住了,麻辣鸡丝!”
……
每次听到这段搞笑经典对白,人们总会想起那个瘦小的老太太。在春晚喜剧的舞台上,令人难忘的女喜剧人并不算多。赵丽蓉算得上是一个。

1988年,已经60岁、评剧和影视演员出身的赵丽蓉,受邀上春晚跨界表演小品《急诊》,开始了她的喜剧生涯。

与她搭档的,是当时凭借“济公”一角圈粉无数的游本昌。

打开网易新闻 查看精彩图片

首登春晚/ 1988年春晚小品《急诊》同年,相声演员出身的巩汉林,开始转行小品和影视剧,初露锋芒。7年后,已经“摸打滚爬”许久的两人,合作出演小品《如此包装》。一炮而红。一个普通的老太太,被包装成洋气的国际巨星:从朴素的白衬衣,到闪闪发亮的黑马甲;从“艺名赵丽蓉,真名还是赵丽蓉”,到“麻辣鸡丝”;从“春季里开花十四五六”的评剧唱腔,到“我张不开嘴,我跟不上溜”的唱跳rap……
打开网易新闻 查看精彩图片
唱跳rap表演 / 1995年春晚小品《如此包装》有人说,赵丽蓉不仅贡献了精彩的喜剧表演,甚至完成了许多中国人的嘻哈启蒙。“这么包装简直太难受我张不开嘴,我跟不上溜你说难受不难受你说难受不难受。”节奏稳定,唱跳两不误。那最后摆pose时的一跤,摔得滑稽。

实际上,这并不是故意设计,而是赵丽蓉腿伤发作,膝盖疼痛无法支撑,只是很多年都没人看出。

打开网易新闻 查看精彩图片

将摔倒变为笑点 / 1995年春晚小品《如此包装》1996年,赵丽蓉再次搭档巩汉林,演绎《打工奇遇》。一个乡下来的纯朴老太太,前往酒店打工学习经验,碰上了哄抬物价赚黑心钱的狡猾老板
打开网易新闻 查看精彩图片
赵丽蓉开始演唱 / 1996年春晚小品《打工奇遇》
二锅头兑水,摇身一变成180一杯的“宫廷玉液”;萝卜开会,改名叫80一盘的“群英荟萃”。

老太太一针见血:

“这酒真是美,其实就是那个二锅头,兑的那个白开水!”

“为什么这么脆?它就是一盘大萝贝!”

打开网易新闻 查看精彩图片

“它就是一盘大萝贝!” / 1996年春晚小品《打工奇遇》结尾,赵丽蓉用毛笔题写“货真价实”四个字,全场喝彩。但幕后的故事是,赵丽蓉根本不识字。为了练好,她让巩汉林把“童叟无欺、货真价实”描下来,自己带回去练了一个月:

吃饭、聊天时,手不停在腿上比划;

闭门拜师,向会写毛笔字的老师学习请教。

有一次,巩汉林到赵丽蓉家里做客, 发现她的床上、桌子上、地板上全是字。

这才有了节目中那提笔悬腕、一气呵成的一幕。

打开网易新闻 查看精彩图片

现场题写“货真价实”/ 1996年春晚小品《打工奇遇》2000年,赵丽蓉因为肺癌逝世。十几年过去,与巩汉林合作小品的人如流水,潘长江、黄宏、林永健,刘亚津、董卿……巩汉林还是那个巩汉林,幽默、有梗,做个夸张的表情就能让逗乐观众。只是不少观众还是觉得,身旁少了个赵丽蓉的巩汉林,终究有些落寞。
打开网易新闻 查看精彩图片
“亲爱的观众朋友们!我想死你们啦!”许多人都对冯巩的这句台词“上头”,好像少了这句就少了点“年味儿”。而冯巩的师傅,是马季——一位留下无数经典作品、更让人念念不忘的相声演员。1984年,马季在第二届春晚上表演了后来被奉为经典的单口相声——《宇宙牌香烟》。所有人都记住了那个穿着蓝色工作服、手里夹着香烟、操着一口河北口音的推销员。
打开网易新闻 查看精彩图片
马季推销“宇宙牌香烟”
“冲出亚洲,打入国际市场!”“蜣螂牌”名字臭了换“蟠桃牌”,“蟠桃牌”又臭了换“美女牌”,最后又换成“宇宙牌!”“地图上有的,我们全卖!”每一句台词后,都是观众大笑,掌声雷动。
打开网易新闻 查看精彩图片
“你不抽我这宇宙香烟,你就没有幸福美满的家庭!你不抽我宇宙香烟,你年轻人你就搞不上对象!你不抽我宇宙香烟,你学生你考不上大学!没有宇宙香烟,在座的各位都过不好年!”一番大力吹捧,最后还是露了怯:“你别鼓掌咧,这烟全灭咧!”
打开网易新闻 查看精彩图片
短短的10分钟,包袱层出不穷。逗得台下笑声连连,却句句都“怼”得辛辣痛快。就这样,相声节目在春晚舞台上一炮打响,之后哪一年的春晚要是没有相声,观众都会觉得少了点味道。1987年,马季再登春晚舞台,和弟子刘伟、冯巩、赵炎、王金宝一起表演了群口相声《五官争功》四个演员扮作嘴、眼、耳、鼻,与马季扮演的“脑袋”互相争辩,趣味横生。
打开网易新闻 查看精彩图片
1991年,马季把传统相声《训徒》搬上春晚,难得穿起长袍。这一回,他身边站了个外国人——传统里开了新面。
打开网易新闻 查看精彩图片
从1983年起,马季六登春晚。他不光自己演,还带出了一支“马家军”。姜昆、冯巩等人后来都成了春晚的老熟人。
打开网易新闻 查看精彩图片
1996年,马季最后一次登上春晚,与弟子刘伟表演相声《老少乐》可马季对春晚的情分,远不止台上那几分钟。春晚第一代导演黄一鹤讲过一件事。有一年春晚结束后,大伙张罗聚餐,找了一圈,不见马季。最后在接听室里找到他——正握着电话,一个人对着话筒说相声。

马季卸完妆路过接听室,顺手接起一通电话。

那头一听是马季,激动得不行:“您能给我说段相声吗?”

没犹豫,张口就来。一说,说了十几分钟,一个完整的段子。

这段多年前的往事,每次讲,黄一鹤导演都忍不住流眼泪。

打开网易新闻 查看精彩图片
赵连甲回忆说,马季最幸福的时候,就是创作相声作品的时候 / 《中国文艺》姜昆说,他和马季老师只学会了一个本事,就是对相声的忠诚。马季把这份忠诚,完完整整地留在了八九十年代春晚的舞台上。一个个机灵的段子,令人捧腹的神态语气,至今仍引人深思的讽喻和批判,留成了一段闪着光芒的时代记忆。
打开网易新闻 查看精彩图片

“你就像那冬天里的一把火,熊熊火焰温暖了我的心窝,每次当你悄悄走近我身边.,火光照亮了我……”

1987年,费翔用一把火,点燃了全国的观众。

他登上春晚的机缘,是一封信。

1986年,费翔的母亲意外收到一封从北京寄来的信,发信人是她四十年没见的母亲。老人信里写:听说你去了台湾,不知道还在不在。

费翔可能不会想到,这封来自北京的信,改变了他的命运。

费翔的母亲赶回北京,带回了外婆的心愿:想见一见这个素未谋面的外孙。

费翔决定,回到大陆,亲口给外婆唱首歌。

他给电视台写了自荐信,诚恳表达了想登台春晚的愿望。

那年,他以第一位回到祖国大陆的台湾歌手身份,在春晚的舞台上演唱了《故乡的云》《冬天里的一把火》。

唱歌前他这样介绍,“请允许我唱一支歌,献给我的外婆,献给我的母亲,献给我的故乡,这支歌的名字叫《故乡的云》。”

打开网易新闻 查看精彩图片

饱含游子归情的歌词,加上费翔忧郁的蓝色眼睛和迷人嗓音,感动了无数憧憬家族团圆的观众。

歌曲唱毕,台下费翔的外婆当场拭泪。

打开网易新闻 查看精彩图片

费翔深鞠一躬,儒雅地表示:

“我还有一位百岁高龄的太姥姥,现在山东老家,我愿为她,为所有的观众再献上一首歌,《冬天里的一把火》。”

瞬间点燃了所有人的热情。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时的大陆少有这种曲风,费翔在台上配合节奏感十足的音乐跳着迪斯科舞步,不夸张的说,震撼了电视机前一大半的观众。

打开网易新闻 查看精彩图片

30多年前,灯光舞台到剪辑配乐都算不上发达,全靠歌手的一把嗓子带起气氛。

费翔的男高音极具磁性,一口字正腔圆的普通话清晰又有穿透力。

春晚结束,费翔一夜之间火遍全国,成了名副其实的全民偶像。

打开网易新闻 查看精彩图片

无论男女老少,都被这个长相极具魅力和特点的男人吸引。

费翔191cm的身高,加上立体迷人的五官和温柔绅士的性格,让几代人之间的审美代沟,在他身上瞬间抹平。

打开网易新闻 查看精彩图片

费翔当年有多火?

春晚结束,雪片般的观众来信涌进央视,装满了几个屋子。

他的春晚造型,更是引领了一代人的潮流时尚。

那时候,全国各地都能看到人们留着他的发型,模仿他的舞步。

1989年,费翔举办全国巡回演唱会,65场,每一场都爆满。

打开网易新闻 查看精彩图片

最红的时候,他选择离开。

他去了纽约,学音乐剧。没人认识,从头开始。

2002年,费翔再登春晚,唱的还是那首《故乡的云》。

细心的观众发现,5年过去,把费翔这两次唱的《故乡的云》对比,他的唱功进步太多。

别人问他:当初离开去追求音乐剧,有没有担心回来,观众不买账了?

费翔回答:“只要没让观众失望过,我相信只要我再回来,观众还是愿意,跟我继续这个缘分。”

几年前,许久未露面的费翔在《封神》中,让年轻一代体会到了什么叫做“妈妈严选”。

打开网易新闻 查看精彩图片

《封神三部曲》

时光一恍而过,没想到,2026年,费翔已经66岁了。

唱一把火的大男孩,鬓边也有了白发。

屏幕前为他痴狂过的少男少女,也早已散落人海。

打开网易新闻 查看精彩图片
从1983到2020,将近40年的春晚已快值不惑,可让人念念不忘的,依旧是年轻时的它。《我的中国心》《在那桃花盛开的地方》《相约一九九八》……《钟点工》《卖拐》《马大姐外传》……老面孔一个个消失,那些熟悉的人和故事,终究要被时间永远封存。蔡明在采访里谈到这些年在春晚的记忆、身边来来往往的搭档,让人唏嘘于时间的残忍。
2010年,和蔡明合作了20年的搭档郭达流泪向她袒露心声,“我老了,身体也不好,春晚压力太大”。
打开网易新闻 查看精彩图片

郭达和蔡明合作的小品《机器人趣话》

二十年的习惯,告别只需要一句话。
搭档一位位地退出舞台,有的一走就是离别。

打开网易新闻 查看精彩图片

《文化十分》

“每年春晚,都用的是同一个办公室、同一张桌子。现在,春晚还在继续。那张桌子还在,但坐在桌子后面的人不一样了。”

打开网易新闻 查看精彩图片
那群看着春晚长大的孩子,似乎正在迎来一场集体告别。80、90后们走进职场,步入婚姻,有了儿女,开始经历歌曲里的烦恼,看懂当时琢磨不透的故事。
“我们长大了,可陪我们长大的人却不见了。”
那些熟悉的名字,终于成了变成了暗号;

一代人有一代人的记忆。

而一代代人,终将成为记忆本身。

可每年除夕,电视里那首歌还是会响起来。

青山在,人未老。

告别今宵,明年春来再相邀。