人这一辈子,到底该为别人活,还是为自己活?
浙江宁波一个男人,35年不回家,拉着一辆破车走了30万公里,被人骂“天下第一疯”。
最后冻死在北方雪地里,只留下三个字,却让无数人瞬间破防。
你敢想象吗?一个人,三十五年没回过家,走了三十万公里,拉着一辆手拉车,把自己的一辈子都丢在了路上。谢建光,宁波人,外号“天下第一疯”,一辈子都在用脚丈量世界,直到倒在北方冰天雪地里。他一口气喘得费劲,还在床上嘀咕着“肚子难受”,但说起自己这一生,居然只丢下一句:“不后悔。”就像一块石头砸在心口。你说,这样的选择,是疯,是勇,还是别的什么?
故事的结局很静,2018年黑龙江黑河,谢建光59岁,住在小旅馆里,腿肿得吓人,气喘不过来,肚子也出状况。身边人看着急得团团转,他却死活不肯去医院。等到真撑不住了,被送到医院,已经多器官衰竭,救不回来。临终那会儿,他身边围着一圈驴友,大家红着眼,他反倒很平静。人走了,手拉车还留着,被送进了黑河民俗馆,成了展品。看到车的人,都会想起这个倔老头,想起“坚持”这两个字,有时候,一个人能被记住,靠的就是这一点点偏执。
回头看看,他的故事其实没那么传奇。1959年,浙江宁波农村家庭,父母攒钱供他读书,盼着儿子有出息。谢建光小时候喜欢看书,心里总装着“远方”。家里穷,书读不长,17岁学木匠,结果机器卷走了两根手指,木匠路断了。去码头干苦力,被人看不起,越混越想逃。1977年恢复高考,他拼命复习,结果落榜,书没读成,他心里就有了别的念头:“读万卷书不如行万里路。”他没跟家里说实话,装作出去做生意,揣着150块钱和几本书就上路了。
第一次出门没准备,吃过不少苦。白天走路,晚上睡桥洞、山洞,饿了挖野菜,翻垃圾桶,能吃饱就行。到福州遇到被骗的女孩,把身上仅有的钱全给了她,自己差点饿死,幸好被好心人救下。劝他回家歇歇,他就回去了。父母见他一身狼狈,没骂他,给他端饭端水养着。半年后,他又出发了,这次学聪明了,改装了辆平板车,自己做成简易房车,风雨能挡,饿了捡废品、打零工,钱都用来买书。遇到合得来的人就送书,手拉车上贴满合影和心里话,写笔记,记见闻,记心情。这车,成了他的家。
路上也有过温情。有人喜欢他,想跟他一起走,他拒绝了,说这路太苦,不想拖累人家。独自一人,三十五年,风里雨里,大兴安岭遇过洪水,断粮断水,吃过草根、死老鼠。手拉车被撞毁,好心人帮他换成了不锈钢的,还给车起了个名——琳达。可可西里遇过狼,柴达木盆地零下十六度,夜里冷得钻被窝都不顶用。就这样,一步一步,三十万公里,几乎绕地球八圈。
他的笔记后来出了书,叫《疯行天下》,没有修饰,只有路上的真实。有人夸他勇敢,说他是打破常规的榜样,也有人骂他自私,不孝顺,父母养老怎么办?不结婚、不立业、不成家,人生全靠自己。谢建光没争辩,只管走路。脚下的路和心里的光,他认准了就不回头。
有时候,争议比故事本身还多。有人说他是榜样,敢活出自己;也有人觉得他不负责任,把父母丢在身后,连个家都没有。你要说谁对谁错,还真说不清。人生路口,选哪条都得付出点什么。有人愿意在一个地方安身立命,灯火温暖;有人偏要到处漂泊,看遍风景。谢建光给了自己的答案:不负自己,不留遗憾。,他说了一句“不后悔”,你信不信,这才是真正的勇气?
说到底,家和远方,到底哪个更重要?也许每个人心里都有一杆秤。谢建光已经用一辈子给出他的选择。剩下的路怎么走,怎么爱人,怎么活着,还是得自己写。别急着下结论,有些答案,只有自己走过了,才知道值不值得。
有人说他不孝,有人说他洒脱。
可直到生命最后一刻,他只轻轻说了一句:不后悔。
我们困在房贷、工作、人情里不敢迈步,
他却用一生告诉我们:
真正的活着,从来不是活成别人眼里的正确。
如果是你,35年不回家,只为心中的远方,
你敢吗?你会后悔吗?
热门跟贴