“我想咨询一下离婚流程。”我的声音不大，但足够清晰。
大姐的目光在我腹部停顿了一下，职业素养让她很快恢复了常态：“协议离婚还是诉讼离婚？”
“诉讼。”
她点点头，拿出一张表格和一本指南：
“这是需要准备的材料清单。如果双方对财产、子女抚养等问题有争议，诉讼离婚时间会比较长。您⋯⋯”
她欲言又止，最终还是轻声问了句，“您一个人来的？需要帮助吗？”
“谢谢，我先自己看看。”
我接过材料，找了个角落的位置坐下。
手指划过纸张上那些冰冷的条款：结婚证、身份证、户口本、起诉状、证据材料⋯⋯“夫妻感情破裂的证据”。
我拿起手机，对着手里的孕检单、那枚一块钱硬币。
以及医院门口大概方向的监控摄像头（虽然拍不到具体情景，但可以证明我被独自留下），还有被我拉黑前林家群里曾经那些刺眼的聊天记录（“城里媳妇就是娇气”、“你让她多干点活怎么了”），一一拍照。
接着，我打开录音软件，用平静的语气陈述了今天发生的时间、地点、人物和经过。
特别是林城丢下一块钱让我坐公交、以及他们全家开走我车辆的事实。
这是证据固定。
做完这些，我拨通了物业电话。
以户主身份要求他们即刻更换我家门锁密码，并强调除我本人外，任何人不得以任何理由进入，尤其是林城及其亲属。
我又联系了银行，冻结了几张主要银行卡——虽然大部分存款已被林城以“投资”名义弄走，但剩下的和我的工资卡绝不能再有闪失。
律师学姐的电话很快回了过来：“材料我这边开始准备了。医院那边的预约记录和可能的监控，我会想办法取证。你做得对，先保全自己。林城那边，估计很快会找你。”
她话音刚落，我的手机就震动起来，是一个陌生号码。
我猜是林城。
直接挂断，拉黑。
但紧接着，又一个陌生号码打进来。
再挂断，再拉黑。
如此反复了四五次。
看来，他们终于发现联系不上我了。
不是担心，大概是愤怒于我的“不听话”和“失联”。
果然，下一秒，我妈的电话打了进来。
我心里一紧。
“浅浅！怎么回事？林城他妈刚给我打电话，说你闹脾气自己跑了，还把他们都拉黑了？你现在在哪儿？挺个大肚子瞎跑什么！两口子有什么事不能好好说？赶紧回家去！”
妈妈的声音又急又气，带着一贯的息事宁人。
我深吸一口气：“妈，我不是闹脾气。林城今天把我一个人扔在医院门口，带着他妈妈和姐姐们开走我的车，丢给我一块钱让我自己挤公交回家。这不是第一次，只是这次最过分。”
“什么？”我妈的声音拔高了，但随即又压下去。
“是不是有什么误会？林城那孩子平时挺老实⋯⋯就算他做得不对，你也不能这么任性啊，还拉黑，还跑出去⋯⋯你现在在哪儿？妈去找你。”
“妈，没有误会。我在民政局，咨询离婚。”
电话那头死一般的寂静。
过了好几秒，妈妈的声音才响起，带着颤抖和难以置信：
“离⋯⋯离婚？浅浅你疯了吗！孩子都五个月了！有什么天大的矛盾非要离婚？你让亲戚朋友怎么看？你以后怎么办？孩子怎么办？”
“孩子我不打算要了。”
“你——！”妈妈像是被扼住了喉咙，半晌，传来她带着哭腔的骂声。
“苏浅你是不是要气死我！那是条命啊！是你自己的孩子！你怎么这么狠心！有什么事不能忍一忍？哪个女人不是这么过来的？你婆婆是不讲理，林城是有点妈宝，但都是为了孩子，为了这个家，你就不能退一步？算妈求你了，别犯傻行不行？”
听着妈妈熟悉的“劝和”逻辑，我心里那股冰凉的绝望感再次蔓延。
看，就连我最亲的人，第一反应也不是我受了多大的委屈和羞辱，而是“忍一忍”、“为了孩子”、“退一步”。
“妈，”我打断她，努力让自己的声音听起来坚定。
“如果我今天忍了，那以后呢？让孩子在一个认为他妈妈只值一块钱、可以随意被牺牲丢弃的家庭里长大？让我自己后半生都活在这种羞辱和压榨里？这不是退一步，这是把自己埋进坑里。我已经决定了。”
“你决定什么了你决定！苏浅我告诉你，你要是敢打掉孩子敢离婚，我就没你这个女儿！”
妈妈声嘶力竭地吼完，啪地挂了电话。
耳膜嗡嗡作响。
我握着手机，指尖冰凉。
意料之中的反应，但还是像一把小刀，在心口划了一下。
我闭了闭眼，把涌上来的酸涩压回去。
打开微信，给爸爸发了一条长信息，客观陈述了今天发生的事情和我目前的决定，没有太多情绪渲染。
只是告诉他我在哪里，在做什么，暂时安全，让他不要担心，也不必劝我。
爸爸很快回了三个字：“知道了。”
然后是，“保护好自己。需要钱跟我说。”
简短的几个字，像一块浮木，让我在冰冷的漩涡里，稍微喘了口气。
就在这时，民政局的玻璃门被猛地推开，带进一股燥热的风。
林城满头大汗地冲了进来，身后跟着我那满脸怒容的婆婆。
他眼睛四下扫视，很快就锁定了角落里的我。
“苏浅！”他大步走过来，脸上混合着焦急、恼怒和一种被我“捅了娄子”的责备。
“你闹够了没有！电话不接，还拉黑，还跑到这里来！你知道妈多担心吗？”
婆婆则直接开炮，尖利的声音回荡在大厅：“好啊！真跑到这里来丢人现眼了！我们老林家是造了什么孽娶了你这么个不省心的媳妇！怀着孩子还要闹离婚，说出去不怕人笑话死！赶紧跟我回家！”
几个工作人员和其他办事的人都看了过来。
林城试图来拉我的胳膊，被我侧身躲开。他脸上有些挂不住，压低声音：“浅浅，别闹了，跟我回去。今天的事是我不对，我道歉行不行？妈和姐姐们都在外面等着呢，别让外人看笑话。”
“笑话？”我抬头看着他，看着这个我曾经以为可以托付终身的男人。
“林城，你觉得什么是笑话？是你们一家子把我丢在医院门口，还是你丢给我的那一块钱？”
他眼神闪烁了一下，语气软了点：“那⋯⋯那不是怕你走路累，让你坐车吗？一块钱也是钱啊⋯⋯好了好了，是我想得不周到，我以后注意。快走吧，回家再说。”
“那不是我的家了。”
我拿出刚刚准备好的材料复印件，抽出一张递给他。
“这是离婚诉讼需要的材料清单。我的律师会联系你。现在，请你们离开，不要打扰我办事。”
林城愣住了，似乎完全没料到我会如此冷静和决绝。
他接过那张纸，扫了一眼，脸色渐渐变得难看。
婆婆一把抢过去，看了两眼就撕得粉碎，纸屑扔到我脸上：“离婚？你想得美！进了我林家的门，怀了我林家的种，生是我林家的人，死是我林家的鬼！想离婚？除非我死了！不然你休想带走一分钱，孩子也必须生下来归我们林家！”
她的叫嚣引来更多目光。保安也注意到了这边的骚动，走了过来。
我挺直脊背，对保安说：“同志，这两位骚扰我，影响办公秩序，麻烦请他们出去。”
保安看向林城和婆婆：“两位，有什么事请出去协商，不要在这里喧哗。”
林城脸上红一阵白一阵，大概从未如此难堪过。
他试图拿出丈夫的威严：“她是我老婆！我们家里的事，轮不到你管！”
“这里是民政局，是公共场所。”保安不为所动，“请配合。”
婆婆还想撒泼，被林城死死拽住。
他狠狠瞪着我，那眼神里有愤怒，有不解，或许还有一丝不易察觉的慌乱。
“苏浅，你非要做得这么绝？”
“绝？”我轻轻笑了，指了指地上被撕碎的纸屑，“比得上你们今天做的绝吗？”
我看向保安：“麻烦您了。”
保安再次做出请的手势。林城和婆婆在众人各异的目光下，最终悻悻地被“请”出了大厅。
透过玻璃门，我还能看到婆婆在外面跳脚咒骂，林城焦头烂额地拉着她。
世界清静了。
咨询台的大姐给我倒了杯温水，什么都没说，只是拍了拍我的肩膀。
我慢慢喝完那杯水，温热的水流进胃里，驱散了一些寒意。
我知道，这只是开始。
林城一家不会善罢甘休，我妈妈那边也还需要面对，手术有风险，离婚诉讼更是漫长而耗神。
但当我走出民政局，重新站在阳光下时，那枚攥在掌心的一块钱硬币，依旧硌得人生疼，却也无比真实地提醒着我——
有些路，一旦开始走，就不能回头。
也不想回头。
我叫苏浅。
从今天起，我要自己把丢掉的那份尊严和人生，一点一点，捡回来。
4
刚走出民政局没几步，手机又开始疯狂震动。
这次不是陌生号码，是我妈，锲而不舍。
我犹豫了一下，还是接了。
电话那头不是妈妈，而是小姨带着哭腔的声音：
“浅浅！你快回来！你妈气得心脏病犯了，刚吃了药，现在人不太舒服，一直念叨你⋯⋯”
我脑子“嗡”的一声，手脚瞬间冰凉。
“叫救护车了吗？在哪个医院？”
“还没叫，你妈不让，说缓缓就好⋯⋯我们在家，你快回来看看吧！算小姨求你了！”小姨的声音是真慌了。
我妈心脏一直不太好，但平时控制得还行。
巨大的愧疚和恐慌瞬间攫住了我。
我可以狠下心对抗林城一家，可以面对任何指责，但我妈⋯⋯
“我马上回来。”
我挂了电话，立刻拦车。
脑子里乱成一团，手术、离婚、证据⋯⋯所有计划都被这突如其来的变故打乱。
我知道这可能是个陷阱，可能是妈妈为了逼我回去使的手段，但万一呢？
万一妈妈真的因为我出了什么事……
不，我不敢赌。
出租车朝着我父母家的方向疾驰。
我看着窗外飞速倒退的街景，攥紧了拳头。
指甲深深掐进掌心，那枚一块钱硬币坚硬的边缘抵着皮肤，传来清晰的痛感。
这痛感让我稍微冷静了一点。
我深吸一口气，先给律师学姐发了条信息：“家里有急事，我妈可能心脏病发，我需回去一趟。行程已分享，如果一小时后我未联系你或信号异常，请帮我报警。”
然后打开了手机录音。
车子停在熟悉的小区楼下。
我付钱下车，快步走进单元门。
每一步都像是踩在棉花上，又像是踩在刀刃上。
推开家门，客厅里却是一片“祥和”。
我妈好端端地坐在沙发上，除了脸色因为激动有些发红，看不出任何心脏病发作的迹象。
小姨坐在旁边，神色有些尴尬。
我爸沉着脸坐在另一边抽烟。
而沙发上，还坐着两个人——林城，和我婆婆。
果然。
我心里那根紧绷的弦，“啪”一声，断了。
随之而来的不是愤怒，而是一种冰冷的、近乎麻木的平静。
“妈，您没事？”我站在原地，声音听不出情绪。
我妈见我回来，立刻从沙发上站起来，几步走过来，扬手似乎想打我。
但手举到半空又放下，转而用力拍着自己的大腿：
“我能有什么事？我差点被你气死！苏浅啊苏浅，我真是白养你了！为了点鸡毛蒜皮的小事，就要打掉孩子闹离婚，你把我们家的脸都丢尽了！你还跑到民政局去，你怎么不上天啊！”
婆婆在一旁阴阳怪气地帮腔：“亲家母，你也别太生气，浅浅年纪小不懂事，我们做大人的多教教就行了。这女人啊，成了家有了孩子，就得收收心，以家庭为重，哪能动不动就耍脾气。”
林城也站起来，一副痛心疾首的样子：
“浅浅，你看你把妈气成什么样了？快给妈道个歉，跟我们回去。我都跟妈和姐姐们说好了，以后一定多照顾你的感受，今天的事翻篇了。”
他们一唱一和，仿佛我才是那个无理取闹、破坏家庭和谐的罪人。
而我爸妈，尤其是我妈，显然是站在他们那边的。
我爸掐灭了烟，抬头看我，眼神复杂，但最终只是叹了口气：“浅浅，坐下说。”
我没动，目光扫过这一屋子的人，最后落在我妈脸上：“所以，您骗我回来，就是为了和他们一起，逼我回去继续当那个被你们一块钱打发的傻子？”
“你——”我妈被我呛得脸色更红，“什么叫骗你！我是你妈！我这是为你好！林城已经认错了，你还想怎么样？非得闹得家破人亡你才满意？孩子都快生了，你现在打掉，伤身体不说，以后还怎么嫁人？”
“为我好？”我笑了，笑得眼眶发酸，“为我好就是让我忍着丈夫的漠视，婆婆的刻薄，姑子的刁难？为我好就是让我在被人像垃圾一样丢开之后，还要自己爬回去？妈，您的‘为我好’，代价就是让我变得一文不值吗？”
“你怎么说话呢！”
婆婆尖叫起来，“我们林家哪点对不起你？供你吃供你穿，你还想怎么样？不下蛋的母鸡还得炖汤呢，你怀个孕就了不起了？”
“亲家母！”我爸猛地提高声音，脸色沉下来。
“说话注意分寸！”
婆婆撇撇嘴，到底没再大声嚷嚷，但眼神里的怨毒丝毫不减。
林城赶紧打圆场：“浅浅，妈也是急的，口不择言。我们回去，我保证以后什么都听你的，好不好？”
他试图靠近我，来拉我的手。
我猛地后退一步，躲开他的触碰。
“林城，你的保证，连同你那一家人的嘴脸，今天我已经看得够清楚了。还有妈，”
我转向我妈，“您今天用这种方式骗我回来，我很失望。但我也最后一次告诉您，这个婚，我离定了。孩子，我不会生。谁劝都没用。”
“你敢！”我妈浑身发抖，“你要是敢去打掉孩子，我就⋯⋯我就当没生过你这个女儿！”
这句话像一把淬毒的匕首，扎进我心里最软的地方。
我看着她，这个生我养我的人，此刻为了维护她心目中“完整”的家庭和面子，不惜用最狠的话来刺我。
我闭了闭眼，将汹涌的情绪死死压回心底。
再睁开时，眼底只剩一片寒冰。
“好。”我点点头，声音干涩而决绝，“那您就当没生过我吧。”
说完，我不再看他们任何一个人，转身就往外走。
“苏浅！你给我站住！”我妈在我身后尖声哭喊。
林城想追上来拦住我，被我爸起身挡了一下：“让她走。”
我拉开门，头也不回地冲了出去。
身后传来我妈崩溃的哭声和林城气急败坏的声音，还有婆婆尖利的咒骂。
这些声音混杂在一起，像一场荒诞又残忍的闹剧。
电梯下行，狭小的空间里只有我粗重的呼吸。
镜子里的女人眼睛通红，脸色惨白如纸，但背脊挺得笔直。
走出单元楼，午后的阳光白得刺眼。
我这才发现，自己浑身都在微微发抖。
不是害怕，是那种紧绷到极致后的生理反应。
手机震动，学姐发来信息：“怎么样了？需要报警吗？”
我回了句：“不用，出来了。计划继续。”
然后，我拨通了另一个电话，打给我一个关系不错、自己开公司的大学同学。
“喂，赵峰，帮我个忙。我需要一个临时的、安全的住处，最好今天就能入住，价格不是问题。另外，你公司或者认识的朋友那里，有没有短期、灵活的活可以接？文案、策划、助理都行，我急需一份收入。”
赵峰在电话那头愣了一下，但没多问，立刻说：“住处没问题，我有个公寓空着，安保很好，密码锁，地址发你。工作……我这边正好有个项目需要人写宣传稿，时间紧，报酬按行规给，可以远程，你先接这个？”
“好，谢谢。”我喉咙有些哽。
“客气啥。地址和项目要求发你了，随时联系。”
挂了电话，我收到他发来的地址和电子门锁密码，以及一份简单的项目说明。
看着手机屏幕上那些具体的、可操作的信息，我飘摇的心终于找到了一点落点。
我没有立刻去新住处，而是先去了银行，将工资卡里剩余的钱全部取出，又去了趟大型超市，采购了足够一周生活的必需品和一些简单的速食。
结账时，我看着购物车里独立包装的食品、新的洗漱用品、一套舒适的家居服。
忽然意识到，这是我真正意义上，为自己购置一个“家”的开始。
拖着行李箱和购物袋，按照地址找到了那处公寓。
地段不错，小区管理严格。
输入密码，门“咔哒”一声打开。
公寓不大，但干净整洁，阳光从落地窗洒进来，温暖明亮。
我关上门，将喧嚣、逼迫、算计和眼泪都关在了门外。
背靠着冰凉的门板，我缓缓滑坐到地上。
巨大的疲惫和迟来的后怕终于如山洪般倾泻而出，我抱住膝盖，把脸埋进去，肩膀不可抑制地颤抖起来。
没有声音，只有滚烫的液体迅速浸湿了布料。
不知道过了多久，眼泪渐渐止住。
我抬起头，抹了把脸，看着这个暂时属于我的小小空间。
手机屏幕亮了一下，是赵峰发来的项目预付款到账信息。
数额不多，但足以支撑一段时间。
我扶着门站起来，走到窗边。
楼下是车水马龙的城市街道，人们行色匆匆，各有各的方向。
而我，苏浅，也有了我新的方向。
那枚一块钱硬币，我从口袋里掏出来，放在客厅的茶几上。
它在阳光下，依旧反射着廉价的光。
但我知道，从今往后，它的价值，只在于提醒我，永远不要再让自己的价值，被任何人如此轻贱地定义。
接下来的路还很长，很艰难。
要面对诉讼，要调理身体准备手术，要工作赚钱，要重建生活，或许还要面对来自家庭的不解和压力。
但我不会再回头了。
我拉上窗帘，隔绝了过于刺眼的阳光。
打开电脑，调出赵峰发来的项目文档。
指尖敲下第一个字的时候，我感觉到，某种被摧毁的东西，正在废墟之下，悄然滋生出一股微弱却顽强的力量。
那是属于苏浅的，重生的力量。
5
三天后，我在赵峰的公寓里，接到了律师学姐的电话。
她的声音带着一丝疲惫，但更多的是严肃。
“浅浅，几个情况同步你。”
学姐语速很快，“第一，林城那边收到了法院的诉前保全裁定和传票，反应比你想象中激烈。他们找了律师，试图主张你们感情并未破裂，你单方面要求离婚且在孕期，不符合法律规定。同时，他们反咬一口，说你转移夫妻共同财产——指的是你冻结账户和更换门锁的行为。”
我握着手机，站在窗前，看着楼下花园里嬉戏的孩子。
“我的车，我的存款，算是共同财产？”
“车是你婚前全款购买，有明确记录，属于你的个人财产。存款情况复杂，需要梳理流水，证明他所谓的‘投资’并未用于家庭共同生活，且可能涉嫌欺诈。这部分需要时间。好消息是，你提供的录音、照片，以及医院监控的模糊影像（能看到你被独自留下和他们上车离开），加上民政局工作人员的证言，足以初步证明林城存在遗弃行为，对感情破裂的认定有利。”
“第二，”学姐顿了顿，“你婆婆和几个姑子，去你公司闹了。”
我心里一沉。
“闹什么？”
“说你生活不检点，怀着孩子还要闹离婚，不顾家庭，给你领导同事发消息打电话，试图搞臭你名声，逼你回去。你们公司前台跟我联系了，说影响很不好。你最好有个心理准备，可能需要请假或者⋯⋯处理一下劳动关系。”
血液似乎瞬间冲上头顶，又迅速冷却。
他们果然用了最下作的手段。
“我知道了。我会处理。”
“第三，”学姐的声音放低了些，“你预约流产手术的医院，林城和他妈也找去了。他们不知道具体时间，但在医院妇产科堵人、闹事，声称你精神不正常，要强行带走你。医院方面很警惕，但也建议你⋯⋯更换医院或时间，避免正面冲突。”
我闭了闭眼，怒火在胸腔里灼烧，但声音异常平静：“好。手术时间帮我改到私立医院，用假名，安排最快的时间。钱我转给你。”
(未完下文在主页合集，链接在评论)
热门跟贴