今天咱聊个事儿，不是瞎编，正史野史都沾点边儿，就是康熙朝那场震惊朝野的废太子风波。
话说康熙四十七年，九月初四的晚上。承德避暑山庄的烟波致爽殿里，灯火通明得刺眼。
五十五岁的康熙皇帝坐在御案前，手里的朱笔悬在半空，墨都快滴到奏折上了，他就是落不下去。
外头秋风刮得呼呼响，殿里的烛火也跟着晃。
老皇帝的脸在明明灭灭的烛光里，一会儿清楚一会儿模糊。
伺候的太监宫女全都屏着气，连喘气儿都不敢大声——谁都知道，今晚要出大事了。
太子胤礽被圈禁在偏殿已经三天了。这三天，康熙没合过眼。
他脑子里翻来覆去就一件事：这个当了三十三年太子的儿子，怎么就突然变得“不法祖德，不遵朕训”了呢？
“皇上。”贴身太监梁九功小心翼翼地上前，“太子那边……递了个东西过来。”
康熙抬眼，眼里全是红血丝：“什么？”
梁九功捧上个锦囊。杏黄色的缎子，边角都磨得发白了——那是胤礽小时候戴过的，康熙亲手给他系在腰上，里头装过平安符，装过小玉锁，装过父子俩偷偷传的小纸条。
康熙接过来，手有点抖。他摆了摆手，梁九功悄没声退下去，带上了门。
殿里静得能听见自己的心跳。康熙摩挲着那个锦囊，好半晌才解开系带。里头没有信，只有三样东西。
第一样，是片干枯的梧桐叶子。
康熙愣了愣，突然想起来了。那是康熙十八年，胤礽六岁，刚正式册立太子没多久。
夏天在瀛台避暑，小胤礽追着只蝴蝶跑，一头撞进他怀里，手里举着片梧桐叶：“皇阿玛！看！像不像大扇子？”
他把儿子抱到膝上，拿着叶子给他扇风。胤礽咯咯笑，说：“等儿臣长大了，也给皇阿玛扇风。”
那片叶子后来被康熙夹进了随身带的书里。没想到，胤礽还留着。
第二样，是半块摔碎的玉佩。
康熙眼眶一下子就热了。这是胤礽生母孝诚仁皇后的遗物。赫舍里氏难产去世那年，胤礽才两岁。
康熙把对发妻所有的念想，都倾注在这个嫡长子身上。他亲自教他读书，抱着他上朝，哪怕御门听政也让他坐在身边。
这块玉佩是赫舍里氏的嫁妆，胤礽十岁那年不小心摔碎了，吓得大哭。
康熙不但没怪罪，反而把碎片收起来，说：“碎碎平安，你额娘在天上会保佑你的。”
没想到那半块，一直在胤礽身上。
康熙的手抖得更厉害了。他深吸口气，去看第三样。
是张叠得整整齐齐的纸。展开来，上头是稚嫩的笔迹，写着几行字：
“儿臣今日读完《大学》，知‘修身齐家治国平天下’。儿臣问皇阿玛：儿臣何时能治国？
皇阿玛答：等你真正懂得什么是家。
儿臣又问：什么是家？
皇阿玛摸着儿臣的头说：有亲人相互惦念的地方，就是家。
皇阿玛，儿臣现在懂了。紫禁城很大，但没有额娘。
乾清宫很暖，但皇阿玛总是很忙。儿臣的家，其实只有皇阿玛怀里那一小块地方。”
落款的时间是康熙二十二年。那一年，胤礽十岁。
纸的背面，还有一行新添的字，墨迹尚新：
“皇阿玛，儿臣把咱们的家，弄丢了。”
“啪嗒”一声。
一滴眼泪砸在纸上，洇开了墨迹。接着是第二滴，第三滴。
五十五岁的康熙帝，执掌天下四十年的君王，就那么佝偻着背，对着儿子的旧物，哭得像个寻常老人。
他想起胤礽第一次会走路，摇摇晃晃扑进他怀里。
想起胤礽第一次喊“皇阿玛”，奶声奶气。
想起胤礽十五岁出天花，他三天三夜守在床边，握着儿子滚烫的手说：“你要是走了，皇阿玛就把太医院的人都发配宁古塔。”
想起胤礽大婚那天，穿着大红吉服给他磕头，抬起头时眼圈红红的。
也想起这些年，父子之间越来越远的距离。胤礽越来越焦躁，行事越来越荒唐，身边围着一群小人。
他训斥过，罚过，关过，可儿子看他的眼神里，那份孺慕之情，不知什么时候变成了畏惧，又变成了怨怼。
“皇上……”梁九功在外头轻声唤。
康熙抹了把脸，声音沙哑：“传旨。太子胤礽，不法祖德，不遵朕训……即日起，废黜太子之位，圈禁咸安宫。”
旨意传下去的时候，整个避暑山庄一片死寂。
偏殿里，胤礽听完圣旨，缓缓跪下，朝烟波致爽殿的方向磕了三个头。
然后站起身，对传旨的太监说：“请转告皇阿玛，儿臣……不孝。”
他没有辩解，没有求饶，甚至没有问一句为什么。就像早就知道会有这一天。
后来史书记载，康熙在废太子诏书里写了很长很长的罪状。
但野史里传，那天晚上老皇帝写完废太子的诏书后，又把那个锦囊拿出来看了大半宿。
天亮时，梁九功进去伺候，看见御案上摊着张新写的纸，上头只有两句话：
“朕为天子，富有四海。然终此一生，不过是弄丢了家的父亲，和失去了父亲的儿子。”
这张纸没有存档，没有入史，就像很多宫廷里真实的眼泪和叹息一样，消失在了岁月里。
只有那个锦囊，康熙一直留着。甚至后来复立太子又再度废黜，他都带在身边。
有人说，这不是在原谅儿子，是在原谅那个曾经以为能既做明君又做慈父的自己。
帝王家事，最难的就是“家”这个字。龙椅太大，坐上去的人，常常忘了怎么下来抱抱自己的孩子。
等想起来时，孩子已经长大了，隔着的不仅是岁月，还有那道叫“君臣”的鸿沟。
所以你说胤礽递那个锦囊是什么意思呢？我猜啊，他不是在求饶，是在说：皇阿玛，您看，咱们曾经那么好过。
而康熙的眼泪，流的也不只是一个太子的废立。
他流的是所有父亲都会流的泪——当发现曾经抱在怀里的那个小生命，终于变成自己看不懂的大人时，那种深深的无力感。
权力能给人一切，唯独给不了倒流的时光。这道理，千古一帝也好，寻常百姓也罢，等到明白时，往往都已经太晚了。
故事说到这儿，也该散了。
只是偶尔想想，如果当年那个六岁举着梧桐叶的孩子，和那个把儿子抱在膝上的父亲，能预知后来的结局，会不会选择另一条路？
可惜历史没有如果。只有秋风年年吹过紫禁城，把那些说不出口的话，都吹散在了琉璃瓦之间。
声明:本故事基于历史背景创作，部分情节为合理演绎，仅供娱乐。 配图技术生成，仅供确实需要。
热门跟贴