昨天，大聪明写了，橘子写了；加上之前的，三篇文章，都在讲一个令人窒息的叙事：

奇点来了。窗口正在关闭。你不疯狂燃烧 Token，就会被甩下去，再也追不上。

每读一遍，FOMO 就浓一层。

但， 被拉大差距的，是认知吗？追不上的，到底是什么呢？

✦ ✦ ✦

半年的差距，还是半小时的差距？

半年前我曾想用开源版 Second-Me 搭建一个 AI 搭子，折腾了两天，放弃了。最近，我用半小时搞定 OpenClaw 部署并和它讨论了余一的 ai-as-me，以此为借鉴设计好它的迭代方式后，我很确定：我的 AI 搭子已经诞生了。

半年前建一个 AI 搭子要花费多少精力呀。但有了 OpenClaw 后，这就是半小时部署加轻松的养成游戏。

假如有个人半年前就用上了 AI 搭子， 他领先我的，到底是半小时、半年、还是更久？

从纯技术角度看，只是 半小时 。这正是技术发展的规律：每一轮工具迭代，都在压缩后来者追平先行者所需的时间。

从积累 认知的角度往回看，也最多只是 半年 的差距。因为这半年里我若用同样的方式使用 AI 搭子，认知就能赶上此刻的他（虽然他确实已经又跑到更远的前方去了）。

说最多半年，是因为我还能从他那里学点儿经验、少走弯路。

真正需要"早半年"才能积累的是影响力：互联网上的流量 、KOL 的地位，这些，后来者很难复制，差距就是会不断变大。

但这些是 社会资本 ，不是 认知 啊！

把"社会资本的先发优势"包装成了"认知进化的不可逆差距"后，让人以为不跟进就变笨，引发了多少焦虑呢。

✦ ✦ ✦

人的价值不等于人的产出

确实存在这样的趋势：已经积累了足够社会资本和经济资本的人，能以每月十万美金的规模消耗 Token，调度上百个 Agent 并行工作。与此同时，大多数人用的还是免费的基础服务。前者的产出规模，确实远超后者。这也使得早半年跑到前面的人，他的提升路径是后来者复制不了的了。

但，人的价值是用他的产出来衡量的吗？产出更多，更有价值。你的产出低于电费，你作为人的经济价值就趋近于零？所谓的进化、就是看你产出效率提升到多少？

一旦接受“人的价值 = 人的产出”这个前提，你就必然焦虑。因为在产出的维度上，人终将比不过 AI。

但这个前提本身，是可以拒绝的。

我吃饭、散步、和朋友聊天、养孩子、发呆、看夕阳。这些事情的价值不需要用产出来衡量，也不需要和任何 AI 比较。

这不是在 AI 面前的退让。这是 对"人的价值等于生产力"这个信条的拒绝 。

《算力即权力》一文也说了："几乎所有传统商业壁垒都会被压缩到极薄。但有两个方向不会。"其中一个，是人的欲望。"AGI 能满足任何欲望，但不能制造欲望。执行成本为零的世界里，真正稀缺的不是解决方案，是欲望本身。"

可是《黄金年代》里的王二，想爱，想吃，还想 在一瞬间变成天上半明半暗的云 。

这些念想， 根本不需要燃烧 Token 。

✦ ✦ ✦

今天出生的新生儿长大后
能追上这个时代吗？

今天 出生的新生儿长大后能追上这个时代吗？我们来做一个推演吧。

如果一个婴儿经过成长，可以达到今天"先行者"的水平——那就说明，无论这些先行者积累了什么，都是一个正常人类个体在有限时间内可以习得的。那作为成年人，只要让自己能放空，就该相信自己也能追上，那就没必要恐慌。

如果新生儿追不上今天的“先行者”，那意味着当下燃烧最多 token 的人到达的就是人类的巅峰了。那岂不是恐慌也没用了？

无论哪种情况，FOMO 都失去了根基。

除非——你觉 得 那些"追上了的人" 已经不再是人类了 ，变成了另一个物种 。就像《未来简史》里的神人，《赡养人类》里的终产者那样。

这，就 是另一个故事了，一个我能坦然面对的" 追不上 "的结局。

而我，会留在人的世界里，
去爱，去吃，
去设法变成天上半明半暗的云。

哪怕在 AI 眼里，我的创造不值一个 token。

因为我的意义，人何以为人的意义，由人自己来定义。