我今年五十二岁，老公平平比我大两岁，今年五十四。按说这个年纪的夫妻，早就过了打打闹闹、腻腻歪歪的阶段，大多是左手摸右手，平淡过日子，各玩各的，话都少了。可我们家不一样，我家那位，年纪越大越黏人，简直像块甩不掉的棉花糖，走到哪儿跟到哪儿，恨不得我二十四小时挂在他身上。

一开始我还嫌他烦，觉得一把年纪了，丢人现眼，儿女都成家了，孙子都能跑了，老头还天天黏着老婆，说出去都让人笑话。可过着过着，我才慢慢明白，这份旁人眼里有点“没正形”的黏人，藏着的是几十年掏心掏肺的疼惜，是岁月磨不掉的深情，更是我这辈子最踏实、最珍贵的福气。

我跟老公平是经人介绍认识的，那时候我二十出头，他二十四，一眼看上去就是个老实巴交的汉子，话不多，心眼实，对我是第一眼就上心。那时候不像现在，没有鲜花礼物，没有浪漫约会，他就用最笨的方式对我好：我上工晚了，他默默在路口等；我爱吃的东西，他省下来都给我；家里重活累活，他从不让我沾手。

相处不到一年，我们就结婚了。没有盛大的婚礼，就几桌亲戚朋友，一间简陋的平房，一床新被子，就算成了家。那时候日子苦，上有老下有小，柴米油盐样样都要操心，可再苦的日子，他都把我护在怀里，从不让我受一点委屈。

年轻的时候他也黏，只是那时候要养家糊口，天天在外奔波，想黏也没时间。等儿女长大成人，成家立业，我们也终于熬到了退休，不用再为生计发愁，他骨子里的黏人劲儿，算是彻底藏不住了。

每天早上，我五点半起床准备早饭，他绝对不会多睡一分钟，我刚下床，他就跟着坐起来，要么跟在我身后递东西，要么靠在厨房门口跟我唠嗑，东拉西扯，哪怕就是说一句“今天天真冷”“粥熬稠点”，他也愿意陪着我。

我去阳台晾衣服，他就搬个小凳子坐在旁边，看着我挂衣服，时不时伸手帮我扯平衣角；我去菜市场买菜，他必定跟着，一手拎着菜篮子，一手牵着我的手，生怕我走丢了似的。小区里的老姐妹经常打趣我：“你家老头真是寸步不离，走哪儿带到哪儿，比谈恋爱的小年轻还黏糊。”

我嘴上不好意思地笑着骂他：“老没正经，跟着我干嘛。”心里却甜滋滋的。

最让我哭笑不得的是，我跟老姐妹出去跳广场舞，他也跟着去。别人的老头要么在家看电视，要么下棋打牌，就他，搬个椅子坐在广场舞队伍旁边，眼睛一眨不眨地盯着我，我跳完一曲，他立马递上水，擦汗的毛巾早就准备好。有姐妹跟我开玩笑，说他是我的“专属保镖”，他还乐呵呵地应着，一点不觉得难为情。

我有时候也会烦，跟他发脾气：“你就不能有点自己的爱好？天天跟着我，不觉得腻吗？”

他总是嘿嘿一笑，拉着我的手说：“跟你在一起一辈子都不腻，我就愿意跟着你，你在哪儿，我在哪儿。”

一句话，把我所有的抱怨都堵了回去。

去年冬天，我感冒发烧，躺在床上起不来，他急得团团转，比自己生病还慌。又是量体温，又是煮姜汤，整夜整夜守在我床边，不敢合眼。我让他去隔壁房间睡，他死活不肯，说要守着我才放心。那几天，他端屎端尿，喂水喂饭，无微不至，比照顾孩子还细心。

看着他满头白发，满脸担忧的样子，我心里又暖又酸。这个男人，从青丝到白头，从来没有说过什么甜言蜜语，却用最笨拙的陪伴，把我宠成了一辈子不用长大的孩子。

我们这一辈子，没有大富大贵，没有惊天动地的爱情，就是平平淡淡的柴米油盐，吵过架，红过脸，可从来没有真正记恨过彼此，更没有想过分开。年轻时候一起吃苦，中年时候一起养家，老了以后互相陪伴，日子过得普通，却满是踏实。

我见过太多夫妻，年轻的时候恩爱，到老了反而生疏，分房睡，各过各的，一天说不上三句话，家里冷冷清清。也见过有的男人，年纪大了就嫌弃老伴，觉得唠叨、麻烦，宁愿在外边溜达，也不愿在家多待一分钟。

每次看到这些，我都格外庆幸自己遇到了老公平。他不抽烟，不喝酒，不打牌，没有乱七八糟的社交，一辈子的心思都放在家里，放在我身上。在他眼里，我永远是那个需要他照顾、需要他陪着的小姑娘，不管我五十岁，六十岁，还是七十岁。

他的黏人，不是占有，不是束缚，是放心不下，是刻在骨子里的牵挂。

他会记得我所有的喜好，知道我爱吃软一点的米饭，爱吃甜口的菜，不爱吃葱姜；他会在过马路的时候，紧紧牵着我的手，把我护在里面；他会在我累的时候，主动接过我手里的活，让我坐着休息；他会在我唠叨的时候，安安静静听着，从不顶嘴，从不不耐烦。

儿女有时候也会调侃我们：“爸妈，你们都这么大年纪了，还天天黏在一起，我们都羡慕了。”

我笑着说：“你爸就是个老小孩，离不开人。”

可只有我自己知道，这份离不开，是多么难得。

人这一辈子，走到晚年，最大的幸福不是有多少钱，不是住多大的房子，不是儿女多有出息，而是身边有一个知冷知热、不离不弃的伴儿。饿了有人给你做饭，累了有人给你揉肩，病了有人守着你，老了有人陪着你。

年轻的时候觉得爱情要轰轰烈烈，要浪漫惊喜，活到这个岁数才明白，最好的爱情，就是长久的陪伴，是日复一日的黏在一起，是哪怕一句话不说，待在彼此身边也觉得安心。

五十四岁的他，不再年轻挺拔，头发白了，背也有点驼了，可看我的眼神，依旧像年轻时那样温柔；五十二岁的我，不再年轻漂亮，脸上有了皱纹，手脚也不麻利了，可在他心里，依旧是最珍贵的宝贝。

我们没有惊天动地的故事，只有细水长流的日子。他黏着我，我靠着他，一日三餐，四季轮回，平平淡淡，安安稳稳。

往后的日子，我不再嫌他黏人，我愿意就这样，被他一直黏下去，牵着彼此的手，慢慢变老。

这就是我这辈子，最圆满的幸福。