打开网易新闻 查看精彩图片

外套 We11done;

衬衣 Thom Browne;鞋 Ami

摄影棚偌大的空间里,流淌着老电影《独行杀手》的原声配乐,而眼前的置景、不时弥漫的烟雾和身上那套精心剪裁的西装,让此沙感觉置身于电影片场。透过镜子看着自己,他脑海里浮现出许多电影画面,从《教父》三部曲、《美国往事》到《好莱坞往事》,“音乐响起来,四周好像充满危险,我在这样的氛围里演绎一个杀手,这个杀手有点……冷静?”他索性给自己编撰了一段故事情节,彻底沉浸在现场的氛围里。自从当演员以来,全身心沉浸在表演里是此沙最喜欢的事,随时随地切换身份,穿梭于现实与虚构之间。

打开网易新闻 查看精彩图片

外套 Xander Zhou × Less is More;

衬衣 Paul Smith;夹克 Etro;

领带 荆棘与荒芜vintage;礼帽 帽仕汇

《镖人:风起大漠》杀青那天,此沙泡了个澡,当作自己跟角色和伊玄的告别。

从2017年正式开始拍电影算起,现在是此沙入行的第九年。他演过不少不同类型的角色,但和伊玄是一个特别的存在,因他被欲望驱使。身上充满了匪气和戾气,并非传统意义上的正面角色。过去拍戏,此沙习惯了一些“找角色”的方法:从过往人生经历里提取和角色相关的共性,或从看过的影视剧里找灵感,但这次,它们全失效了。《镖人:风起大漠》是一部由漫画改编的电影,原著中的人物性格和行为极为鲜明,对他的表演提出了相应的极致要求。拍戏那几个月里,面对入戏的此沙,熟悉他的工作人员无不感到陌生。“他们觉得我跟之前完全不一样,不太敢靠近我。”

风衣、衬衣、领带、帽子 均为Xander Zhou

作为一个拍戏时全情投入其中的体验派演员,此沙一边要理解这个“恶人”,在镜头前成为他,一边又要从角色中抽离、回归做自己,这个过程就像反反复复的拉锯。“我不奢望观众理解和伊玄或者爱上他,大家到时候看完电影,如果能恨他或讨厌他,也算我塑造角色成功了。”泡澡那天,他在精神上同和伊玄做了一次彻彻底底的切割,但演员这个职业就是如此奇妙,哪怕私下的此沙难以全然接受和伊玄这样一个人,但这不妨碍他在戏里竭尽全力把角色塑造丰满。他要借由自己,让万千观众看见和伊玄、了解和伊玄,然后在情感上背离和伊玄。

“我挑战这个角色,是我在那个阶段做得挺有意义的一件事。”一开始,此沙并非没有别的项目选择,但大制作如《镖人:风起大漠》,引人注目的角色很多。接触项目之前,他已是原著漫画的粉丝,之后,导演和身边人问他对哪个人物感兴趣,会不会更倾向英雄主义式的人物?但此沙给自己出了一道难题。他熟悉漫画中的每个人物,了解和伊玄的复杂性,觉得表演起来极具挑战性。演员和角色就这样互相选定了对方。或许,他们注定要帮彼此完成一个任务——和伊玄仰仗此沙在电影中重活一次,而他则靠和伊玄证明自己能驾驭不同的角色,他相信自己能完成这种复杂的角色。

打开网易新闻 查看精彩图片

外套 Rick Owens;皮衣 Tom Ford

“我写了很长的一段人物小传给八爷(袁和平)、给京哥、给许先哲老师。”为了有更大把握争取到和伊玄一角,此沙特地写过一篇完整的人物小传,挖掘他小时候有过什么样的经历,又如何被这些经历影响着长大,他不满足于把和伊玄演成一个符号化的恶人。这篇长长的人物小传得到了导演团队的专业认可,部分素材甚至被放入剧本,以丰富角色。电影上映前,此沙还没有机会看到成片,他兴致勃勃聊着新戏,流露出期待,不知道整个故事和自己的角色最终会被剪辑成什么样,但互相影响的创作过程已让他感到兴奋。他们并非照搬漫画,而是在其基础上,重新构建一个属于电影的江湖。

打开网易新闻 查看精彩图片

上衣 pet-tree-kor;长裤 Maison Margiela;

手套 Berluti;短靴 Jimmy Choo;眼镜 Lindberg

《镖人:风起大漠》由时年八旬的袁和平执导,集结了李连杰、吴京、谢霆锋等四代“打星”,风起云涌的大漠,卷起黄沙的故事将会从哪里说起?此沙至今感念从导演和几位前辈身上学到的东西。“一场文戏,是我把阿育娅从刀马手里抢过来,把她绑在阿育娅家的会客厅,这场戏要表达的人物情感很复杂,八爷会在一旁提醒我:这儿要痴情点,那儿要疯狂一点,才能演出可汗的感觉。”另一场戏,他说自己怎么演都演不对,但那天时间紧张要抢天光,紧张无比时,是吴京教会他如何巧妙借位,顺利完成动作和镜头的配合。每次看到导演在监视器前专注盯着每一个画面,有时满场跑指导动作,此沙对“热爱”都有了更深层的理解。“如果你热爱,在那种场景里,有什么理由不去努力?真热爱一件事,就好好对待,不管年纪多大,就干,随时出发。”

西装、礼帽 均为Xander Zhou;

领带 Louis Vuitton;衬衣 Our Legacy

拍电影的人总爱说“电影梦”,对此沙来说,《镖人:风起大漠》的拍摄就像一个实在又诱人的梦境,不仅实现了他年少时对武侠世界的向往,也让他真正看清了,电影是如何在一次次忘我的交付里,把那些关于热血和江湖的想象,一点点磨砺成让观众在大银幕上欣赏的艺术。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实,此沙便是在某个“江湖”里成长起来的,那是一个与武侠电影里的刀光剑影完全不同、却一样遵循着某种朴素生存法则的现实世界。他说起武校往事:“我们是借读生,当地小孩经常孤立、欺负我们,我们就想学武术保护自己。”在全是小孩的环境里,稍与他人不同就意味着可能被边缘化,面对不公,此沙没想过认命,从一开始就知道反抗。等逐渐长大,他才发现原来在电影里看到的功夫巨星李小龙,同样因被欺负的经历才走上习武之路,或许,真是性格决定命运,每个人都在一次次的选择里,慢慢长成了后来的自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

皮衣、衬衣、领带、长裤 均为Louis Vuitton

那些少时读武术学校打下的基础,赋予此沙的远不止一副全能的好身手,更在于面对选择时总能勇敢无畏的一颗大心脏。在演员这个职业之外,他的日常被各种花式的、高强度的运动填满,包括但不限于打拳、骑马、爬山。对此沙来说,这些运动并非刻意打卡,而是一种近乎本能的出击,这是他为自己注入鲜活生命力的方式,就像他同样需要写诗来安放内心。动静结合,他才能更清晰地觉察到当下的“自我”是一种怎样的存在。

打开网易新闻 查看精彩图片

上衣 pet-tree-kor;长裤 Maison Margiela;

手套 Berluti;眼镜 Lindberg

有些时候,他选择用更“刺激”的方式,试探自己还有哪些可能性。去年11月,他在上海完成全程马拉松。42.195公里,对任何水平的跑者都不容易,此沙看似完成得轻松。奔跑途中,此沙多次热情回应鼓励自己的路人,这让他的跑步路线比其他选手更曲折。他说自己并非为追求好成绩而来,重要的是体验,在这样的设定里,全力以赴向前是体验,与友善的陌生人击掌,同样也是体验。“跑到28公里时,正好对面的人跑到38公里,我才意识到难点存在,会觉得什么时候才能到达终点?但整体来说,我是在比较轻松的状态下完成的,没有‘我要不行了’的阶段。”此沙曾借着去新西兰工作的机会,第一次体验了跳伞、蹦极,丝毫没有恐惧。跳伞时,他在教练的鼓励下,尝试自己掌控方向去驾驶。蹦极时,一次不尽兴,他马上高喊“再来一次”,每次从大桥上一跃而下,他都像赶赴自由的邀约,眼里尽是兴奋。

打开网易新闻 查看精彩图片

外套 We11done;白色衬衣 Thom Browne;

红色衬衣 Issey Miyake;马甲 Yohji Yamamoto;

眼镜 Lindberg;腰带 Ponder.er

“大家都说‘重在过程’,我确实在感受过程。我相信命运,是命运把你推到了那个地方,就看你当下怎么选择,选择玩或不玩,选择感受还是不感受?仅此而已。”

表演是此沙拼尽全力渴望做到最好的一件事,生活里,他并不期待次次争当第一,他更愿意好好对待走向结果的漫长过程,只要在过程中尽力了,尽兴了,结果不会影响他对一件事的判断。“每个人都是不完美的。”感悟源于他在《金庸武侠世界·铁血丹心》演完郭靖之后,虽然郭靖是个做事执着的人,但在那一次理解他和成为他之后,此沙反而变得豁达,他开始平和地承认自己的缺点,承认他人的优点,这是一种更客观地对自己的接纳。“不必太执着于某一件事。只要做出选择,尽力做到自己能力范围之内的最好吧。”

打开网易新闻 查看精彩图片

皮衣、衬衣、领带 均为Louis Vuitton

从加入《封神训练营》开始,此沙就记下了当时与众多兄弟们一起喊过无数遍的那句口号:“干就完了”。“人来到这个世界上,当你有机会做选择时,为什么不去做?”比起瞻前顾后揣测也许根本不会发生的结果,他宁可先迈出脚步勇敢出发,从小如此,现在依旧。

这几年,随着阅历积累,此沙对生命滋生了诸多新的感悟。一些旧认知,随时间流逝,外壳逐渐剥落,露出更真实的底色。而有些东西则像坚硬的钻石,任凭风雨冲刷,它们始终在那儿,不管环境和时代怎么改变,从未犹疑。

打开网易新闻 查看精彩图片

衬衣 Our Legacy;

西装、长裤、鞋、礼帽、手提包 均为Xander Zhou

对于自己的职业,此沙的想法变了很多。“之前觉得,当演员多简单啊,演好这个角色就可以了——但现在完全不是。”他不讳言最初对演员那层光环的向往。“刚刚步入这一行时,想出名嘛,很简单,也很纯粹。”随着作品一部部完成,当他被更多观众认识和喜爱,为自己争取更多选择的空间,他开始慢慢看清这个世界在光环之下的完整样貌。原来一部作品的成功,要依赖一个庞大的体系,附着其上,他无法左右这个小宇宙的去向,只能做好自己,然后等着看这一次的命运将去向何方。“一个角色出现,不是演员一个人的事,得看整个团队的各个部门,还要看天时地利人和。我所能做的,是尽可能在当下呈现自己最好的状态,其他很多事情,是你左右不了的。”从“我”到“我们”的视角转换,宛若成了他职业生涯中一次影响深远的成年礼。

衬衣 Our Legacy;

西装、长裤、鞋、礼帽、手提包 均为Xander Zhou

历经变化的洗礼后,有些东西反而被淬炼得愈发坚定。在凉山彝族自治州的崇山峻岭间穿行,是此沙生命最初的训练。这不仅是对筋骨与耐力的打磨,更将一种与自然呼吸同步的节奏烙印在他的感知里。“人要回到自然里去。我的方式是策马狂奔,去草原晒太阳,在有山有水的地方补充能量,或者看一部自然纪录片‘充电’,让自己得到恢复。”

打开网易新闻 查看精彩图片

衬衣 Our Legacy;

西装、长裤、鞋、礼帽、手提包 均为Xander Zhou

他说大自然像老师一样,教会他许多具体的东西,甚至是如何表演。他如数家珍地谈起看完的纪录片,从《重返狼群》《亚洲》到《动物世界》,“动物的所有行为都特别细腻,比人的表演直观多了。”不光是动物,有时植物也成了表演老师,这些自然界中的生命从不会掩饰,在那些不需要台词的画面里,他捕捉着比人类更丰富、更原始的表达方式。

打开网易新闻 查看精彩图片

外套 Rick Owens;

皮衣、长裤 均为Tom Ford;鞋 Ami

从各方汇集而来的所有思绪,最终会流向此沙心底最隐秘的一处归宿,那是真正能被他称为避风港的地方——家。此沙第一次离家住校只有七八岁,从那时到现在,他一直在努力成为更独立的个体。纵使常年奔波在外,家始终是让他倍感安心的锚点。“不管你离家多久、何时回去你依然感觉温暖。”只要闭上眼,他仿佛总能看到老家锅庄里温暖的火塘,永远亮堂堂的。

这些深埋在血脉里的真情实感,也是此沙在光影世界行走时的依傍。他回想刚开始拍戏演哭戏时,怎么都哭不出来,导演让他想最伤心的事,那一刻,他几乎下意识想起了感情笃深的爷爷,眼泪夺眶而出。“有一些角色(的情感),是能够从你的经历和情感上提取出来用的。”表演技巧固然重要,真情实感同样珍贵,扎根在他的心底,等着被他随时取用。

上衣 pet-tree-kor;长裤 Maison Margiela;

手套 Berluti;眼镜 Lindberg

谈话间,他侧过脸,无意露出左耳佩戴的银耳钉。“除非拍摄需要,我很少摘下我的耳钉,有些人觉得在耍帅,但不是的。这是家人为我祈福的纪念物,有‘护你平安’的寓意。”这枚耳钉就像一道任意门,随时能把此沙拉回最有安全感的地方,那是他的来处和原点。

带着这份来自原点、从未熄灭的温热,此沙穿行在不同的角色与时空里,期待着接下来,一次又一次,再投身于未知而迷人的表演江湖。

打开网易新闻 查看精彩图片

摄影:何开拓一

撰文:张凡

编辑:许璐 Xu Lu

制作:王珏 Julie Wang

设计:Xiaoni