在明尼阿波利斯,一名美国移民与海关执法局探员开枪打死了37岁的蕾妮·尼科尔·古德。据《纽约时报》报道,这是自去年9月以来,涉及该机构的第九起枪击事件。当时,古德并未携带武器。
枪击事件发生后,随着多角度现场视频在互联网上传播,美国“让美国再次伟大”阵营迅速形成了一种统一的叙事口径:这位母亲才是罪魁祸首。不仅如此,据美国国土安全部部长克里斯蒂·诺姆称,她还是一名“国内恐怖分子”。该探员使用武力是为了“保护自己和周围的人”。
尽管公众可以通过视频亲眼目睹真相,诺姆仍声称古德“试图碾压并用车辆撞击他们”。这一说法随后被美国总统唐纳德·特朗普复述。
正如《赫芬顿邮报》此前报道的那样,视频显示的情况截然不同。据哥伦比亚广播公司报道,市领导人称古德是一名美国公民,当时正在行使法律观察员的职责。视频中,她的车垂直停在这一排ICE车辆旁,探员们反复命令她“从该死的车里出来”以及“移动、移动、移动”。其他探员正在逼近,拉扯她的车门把手,并试图伸手进入她敞开的车窗。
随后,古德试图驾车离开,她倒车并将前轮向右转动,试图远离探员。就在这时,一名探员从车辆左侧开了一枪,随着车辆驶离,他又连开了两枪。
现场目击者艾米丽·海勒此前告诉《赫芬顿邮报》,古德当时显得“明显很害怕”,似乎只是试图逃离现场。这让人们对美国国土安全部关于枪击是出于自卫的说法产生了怀疑,海勒指出,是那名探员“自己冲到了她车前”。
尽管如此,仍有声音辩称枪击是正当的——甚至认为受害者未能“服从”指令本身就足以成为执法部门采取此种行为的理由。
许多MAGA成员重复着我们在以往涉及执法部门枪杀手无寸铁平民事件中见过的论调:如果那个受过训练、被枪指着的平民能更快地完成动作,或者更完美地遵循那些无数条、往往相互矛盾的命令(再次强调:是在被枪指着的情况下),他们就不会死。
美国得克萨斯州共和党众议员韦斯利·亨特是周三在保守派媒体Newsmax的节目中推销这一逻辑的人之一。“底线是这样的:当一名联邦官员给你指令时,你照做,你就能保住性命,”亨特在节目片段中说道。
按照这群曾经高喊“别踩我”的人所展示的逻辑,任何未能迅速表现出卑躬屈膝顺从姿态的行为,都等同于签署了自己的死亡判决书。同样令人费解的是,在这些论点中,执法人员似乎被描绘成了某种受惊的马匹,尽管他们是由美国纳税人供养的公务员,却不能指望他们表现出更高标准的判断力、威胁评估能力或情绪控制能力。
这种观点虽然流行,但这并非这个国家运行的应有之义。这里依然有法律标准,依然有一部旨在保护公民免受国家法外处决的宪法(或者至少理应如此)。
美国国土安全部关于使用武力和致命武力的公开政策,以及美国最高法院1989年的“格雷厄姆诉康纳案”和1985年的“田纳西诉加纳案”,都支持这一现实——当地相关的《明尼苏达州法规》第609.066条也是如此。
根据国土安全部的政策,使用致命武力的官员必须证明,除枪击受害者外,还有其他人处于人身危险之中,且开枪是防止执法人员或他人受到伤害的唯一“合理”反应。这也是宪法第四修正案中使用的“合理”定义,旨在保护公民免受“不合理的搜查和扣押”。
“与任何武力使用一样,执法人员对致命武力的使用必须基于当时面临的事实和情况是合理的,”国土安全部指南指出,“……只有当执法人员有理由相信目标人物对执法人员或他人构成迫在眉睫的死亡或严重身体伤害威胁时,才可使用致命武力。”
同样,该政策规定,“不得仅为了防止逃跑对象逃脱而使用致命武力”,除非他们有理由相信该对象“对执法人员或他人构成死亡或严重身体伤害的重大威胁”。
执法人员并没有获得法外杀人的空白支票,也没有裁量权来决定如果你服从命令是否就能“保住性命”。他们使用的武力需要与威胁(真实的或感知的)相匹配。这个门槛或许没有我们许多人希望的那么高,但它绝对高于“仅仅是不服从”。
美国司法部在其政策中也引用了“格雷厄姆诉康纳案”的判决,指出当使用致命武力时,官员应证明“似乎不存在合理有效、安全且可行的替代方案,并只能使用现场理性的官员在相同或类似情况下会使用的武力水平”。
从国土安全部及其代理人,以及更广泛的MAGA阵营极力辩解这起杀戮正当性的热度来看,你会以为关于何时使用暴力的标准写得截然不同。
美国“法律依此以争取公民权利律师委员会”主席兼执行董事达蒙·休伊特在一份声明中指出,这起发生在“距离乔·弗洛伊德广场不到一英里”的枪击事件,助长了自2020年5月乔·弗洛伊德死亡以来,执法部门致死人数逐年增加的趋势。
“本届政府非但没有努力减少此类枪击事件,反而选择通过在(明尼阿波利斯)及全美其他城市大幅增加军事化执法力量来升级紧张局势,”他说道。
这让人不禁想起在几起备受瞩目的警察枪杀手无寸铁黑人男子事件后,倡导者和社区成员多年来呼吁改革的声音。即便在最理想的情况下,执法部门在当下对“合理”的认定也可能被过于宽泛地应用,从而损害陷入交火且几乎没有追索权或保护的平民的利益。
此外,禁止州级执法部门调查周三这起涉及ICE的枪击事件的决定,使得问责与正义的问题——以及美国人在此种情况下如何获得正义——变得更加模糊。
“尽管这起枪击事件令人震惊,但针对手无寸铁平民的暴力既在意料之中,又是可以避免的。公开的视频片段和当地民选官员的叙述,引发了对联邦政府自卫说法的严重质疑,”休伊特继续说道,“当政府夺走一条生命时,它欠我们一个真相,迅速且完整的真相——而不是政治公关和姿态。我们需要立即的透明度和真正的问责,因为没有任何机构可以凌驾于宪法之上,没有任何社区应该被迫生活在伪装成‘公共安全’的恐惧和混乱之中。”
鉴于对ICE越权行为的担忧日益加剧——从街头让公民、合法居民和移民失踪(并将其送入拘留中心的致命环境),到激进的招聘攻势导致缺乏经验的探员进入现场——这又是一个让那些警惕ICE存在风险的人感到“毁灭性”和“可预见”的时刻。
“几个月来,特朗普政府一直向我们的社区部署鲁莽、全副武装的探员,并鼓励他们肆无忌惮地实施可怕的虐待行为,今天,我们看到了毁灭性且可预见的后果,”美国公民自由联盟政策与政府事务主任诺琳·沙阿在一份声明中表示。
“国会必须在今天发生在明尼阿波利斯的悲剧明天发生在其他地方之前,控制住ICE。这意味着,至少要反对支持该机构日益无法无天行为的国土安全部预算,”沙阿补充道。
热门跟贴