晚清的风，裹挟着封建王朝最后的腐朽与苍凉，吹过紫禁城的红墙黄瓦，也吹过无数女子身不由己的人生。在那个“三从四德”刻进骨髓、皇权与礼教双重桎梏的时代，女子的命运从未真正由自己掌控——贫民女子困于生计与缠足的痛苦，终其一生未能踏出家乡小镇；世家女子束于闺阁与规矩，婚姻嫁娶全凭父母之命、媒妁之言；而那些养尊处优的皇室贵女，看似锦衣玉食、侍女环绕，实则早已被皇权与联姻捆绑，沦为王朝利益的牺牲品。世人总以为，生在皇室便是天大的福气，可只有身处其中的人知道，那份荣华背后，藏着多少无法言说的委屈、身不由己的妥协，以及一生都无法挣脱的枷锁。
清朝两百余年的历史中，诞生过无数身份尊贵的格格、公主，她们的名字或许被镌刻在史书中，或许被淹没在时光里，但大多有着相似的命运轨迹——要么被送往边疆和亲，用一生的孤独换取王朝的短暂安宁；要么被指婚给朝中重臣之子，成为巩固皇权的纽带；即便有幸留在京城，也终究逃不过深宅大院的束缚，在日复一日的等待与孤寂中消磨青春。而在这些格格之中，有一位被誉为“清朝第一美女”，她出身显赫，容貌倾城，却未被送去和亲，也未曾拥有过安稳的婚姻，一生无儿无女，在孤独与煎熬中走完了悲凉的一生，她就是庆亲王奕劻四福晋所生的六女儿——四格格。
提到四格格的美貌，如今我们能看到的，唯有留存下来的几张黑白老照片。在摄影技术刚刚传入晚清宫廷的年代，照片大多模糊，且缺乏色彩的点缀，却依然能清晰地看出四格格的出众容貌。不同于晚清女子常见的娇弱病态，四格格的五官极为匀称，眉如远山含黛，眼似秋水横波，一双眸子清澈而有神，不似宫中其他女子那般带着怯懦与谄媚，反倒透着一股清冷疏离的气质；她的鼻梁小巧挺拔，唇瓣是标准的樱桃小嘴，不施粉黛却自带芳华，眉眼间没有丝毫刻意的讨好，唯有一份自然清秀的韵味。
或许有人会疑惑，在没有彩色照片、没有美颜滤镜的年代，“清朝第一美女”的称号，是否有夸大之嫌？其实不然，晚清的宫廷之中，美人如云，能被朝野上下公认为“第一美女”，足以见得四格格的容貌确实惊艳。更难得的是，她的美并非妖艳俗媚，而是清丽脱俗、气质出众，这份美，不仅在于五官的精致，更在于她骨子里那份不卑不亢的清冷，这份气质，在尔虞我诈、趋炎附势的宫廷中，显得尤为难得。就连权倾天下、见惯了美人的慈禧太后，也对四格格偏爱有加，而这份偏爱，最终却成为了困住四格格一生的枷锁，让她的人生陷入了无尽的坎坷与波折之中。
要读懂四格格的悲剧人生，就不得不先了解她所处的时代背景，以及她的家族——庆亲王府的兴衰。四格格的父亲，是晚清重臣庆亲王奕劻，他是清高宗乾隆皇帝的曾孙，道光皇帝的侄子，出身正统皇室，一生历经道光、咸丰、同治、光绪、宣统五朝，最终被封为铁帽子王，也是清朝历史上最后一位铁帽子王。所谓铁帽子王，是清朝特有的爵位制度，不同于其他爵位的世袭递降，铁帽子王可以世袭罔替，子孙后代永远享有王爵的尊荣，可见奕劻在晚清朝廷中的地位之高。
但奕劻的名声，却并非靠才干与功绩得来，而是靠趋炎附势、贪得无厌。晚清时期，朝廷腐败不堪，官场黑暗，奕劻凭借着对慈禧太后的讨好与谄媚，一步步爬上了权力的顶峰。他一生最大的爱好便是敛财，贪得无厌的程度，堪称晚清官场的“天花板”。据史料记载，奕劻敛财的手段多种多样，无论是官员的贿赂、地方的供奉，还是各类庆典的礼金，他来者不拒，甚至公然卖官鬻爵，将官场当成了自己敛财的工具。
奕劻虽然贪财，但值得一提的是他的基因确实出众，其子女们大多容貌出众，其中最出名的，便是四格格与她的二哥载扶。载扶被誉为“晚清最帅王爷”，模样清秀帅气，气质温润，丝毫不输当时的任何一位皇室子弟。光绪年间，载扶被授予“镇国将军”的称号，虽然在朝堂之上没有太多的功绩，也不如他的哥哥载振出名，但凭借着出众的容貌，依然在晚清时期声名远扬。
载振是奕劻的长子，年轻时也是一位颜值出众的王爷，少年时期的他，面容稚嫩却带着几分英气，骑在马上的照片，身姿挺拔，眉眼间满是少年意气，在清朝所有的铁帽子王中，年轻时的载振，颜值堪称第一，只是成年后，体态日渐丰腴，容貌才渐渐不及弟弟载扶。四格格与载扶、载振虽是一父所生，并非一母同胞，但却继承了家族出众的基因，容貌都极为出众。从他们的长相，我们也能推测出，庆亲王奕劻年轻时，也必定是一位容貌俊朗的皇室子弟，否则，也难以生出这般颜值出众的子女。
四格格与慈禧的缘分，始于她的童年。小时候的四格格，天真烂漫，活泼可爱，不像宫中其他孩子那般畏惧慈禧的威严，反而对慈禧有着单纯的喜欢与依赖。在四格格的世界里，没有皇权的高低，没有利益的纷争，只有喜不喜欢，而慈禧，也被这个天真可爱、容貌出众的小格格打动，渐渐对她生出了偏爱之情。慈禧晚年，十分喜欢拍照，这在晚清宫廷中，是一件十分新奇的事情。当时，摄影技术刚刚传入中国，被视为“奇技淫巧”，但慈禧却对其情有独钟，常常召来摄影师，扮成各种角色拍照，以此消磨时光。而在所有陪伴慈禧拍照的人之中，四格格是最受青睐的一个。
如今留存下来的许多慈禧晚年的照片中，都能看到四格格的身影。有一张照片，慈禧扮作观音菩萨，头戴毗卢帽，手持净瓶，端坐于莲花座上，神情威严，而四格格则站在慈禧身旁，扮作观音身边的侍女，身着素色衣裙，双手合十，神情温婉，眉眼间带着几分淡淡的疏离，即便只是配角，却依然凭借着出众的容貌，吸引了所有人的目光。还有一张赏雪的照片，画面中，慈禧身着厚重的狐裘大衣，端坐于廊下，四格格站在她身旁，同样身着冬装，身姿挺拔，容貌清丽，即便裹着厚重的衣物，也难掩她的倾城之色，身后站着大太监李莲英，神情恭敬，整个画面，唯有四格格的容貌，让人过目难忘。
对于宫中的其他人而言，能陪伴慈禧拍照，是一份莫大的荣耀，意味着得到了慈禧的宠爱，也意味着能为自己的家族带来更多的利益。但对于四格格而言，这份宠爱，却并非福气，而是一场无尽的灾难，它像一把无形的枷锁，将她牢牢困在紫禁城的红墙之内，剥夺了她的自由，摧毁了她的婚姻，耗尽了她的青春与希望。
随着四格格渐渐长大，到了谈婚论嫁的年纪，她的婚事，自然成为了庆亲王府与慈禧太后共同关注的事情。以四格格的身份与容貌，本可以嫁给一位如意郎君，拥有一段安稳幸福的婚姻，可慈禧太后却早已将四格格当成了自己的“私有物”，不愿让她离开自己身边，于是，四格格的婚事，便由慈禧太后亲自指定直隶总督喜塔腊·裕禄的第九儿子。喜塔腊氏是满洲正白旗人，出身显赫，裕禄是晚清重臣，历任安徽巡抚、湖广总督、直隶总督等职，深受慈禧太后的信任与重用，与庆亲王府也算得上是门当户对。对于这门亲事，四格格没有任何反抗的权利，即便心中有不甘，也只能听从慈禧与父母的安排，接受自己的命运。
新婚燕尔，本该是夫妻恩爱、朝夕相伴的美好时光，四格格也终于感受到了一丝摆脱宫廷束缚的自由与幸福。她的夫君，温文尔雅，性情温和，对她十分疼爱，两人相处融洽，原本以为，这段门当户对的婚姻，能够成为四格格悲剧人生中的一丝慰藉，能够让她摆脱慈禧的掌控，拥有属于自己的小幸福。可谁也没有想到，这份短暂的幸福，仅仅持续了不久，就被慈禧太后亲手摧毁了。
婚后没过多久，慈禧太后便以自己年老孤独、需要人陪伴为由，不顾四格格新婚的甜蜜，不顾她夫君的感受，硬是下旨，将四格格从家中召回宫中，陪伴在自己身边。起初，四格格以为，只是暂时陪伴慈禧一段时间，等到慈禧心情好转，便可以回到家中，与夫君团聚。可她没有想到，这一去，便是无尽的等待与煎熬，慈禧太后再也没有想过要放她离开。
慈禧太后对四格格的依赖，越来越深，不仅要求四格格常年长住宫中，陪伴她吃饭、聊天、看戏、拍照，甚至不允许四格格随意出宫，更不允许她经常回家看望自己的夫君。四格格性情温顺，不敢反抗慈禧的威严，只能默默忍受，日复一日地陪伴在慈禧身边，扮演着“解语花”的角色，将自己的委屈与思念，深深埋在心底。四格格的夫君，虽然心中不满，却也无能为力。他深知慈禧太后的威严，也知道庆亲王府的荣辱，若是敢反抗慈禧的旨意，不仅自己会招来杀身之祸，还会连累整个喜塔腊氏家族，甚至连累庆亲王府。更让他无奈的是，这门亲事是慈禧太后亲自指定的，他不敢纳妾，也不敢有任何怨言，只能独自守着空荡荡的宅院，日复一日地等待着四格格的归来，而这份等待，最终却变成了一场遥遥无期的奢望。
常年的分离，让这对年轻的夫妻备受煎熬，也让他们之间的感情，渐渐变得疏远。四格格在宫中，看似尊贵，实则孤独，她没有自由，没有尊严，每天面对的，都是慈禧的喜怒无常，都是宫中的尔虞我诈，她心中的苦，无处诉说，只能在深夜里，偷偷思念自己的夫君，偷偷流泪。而她的夫君，在无尽的等待中，渐渐变得郁郁寡欢，身体也越来越差，可即便如此，他也依然没能等到四格格归来的身影。
命运的残酷，远远不止于此。就在四格格被困宫中、无法与夫君团聚的时候，她的夫君，因长期郁郁寡欢、积劳成疾，一病不起，病情日渐沉重，渐渐到了弥留之际。得知夫君病重的消息后，四格格悲痛欲绝，她不顾宫中的规矩，不顾慈禧的威严，一次次向慈禧请求，希望能允许自己回家，陪伴夫君走完最后一程。可她只顾着自己的孤独，不顾四格格的悲痛，硬是拒绝了四格格的请求，逼迫她继续陪伴在自己身边。那一刻，四格格心中的绝望，达到了顶峰，她看着权倾天下的慈禧，第一次生出了反抗的念头，可这份念头，很快就被现实打败了——她没有反抗的资本，也没有反抗的勇气，她只能眼睁睁地看着自己的夫君，在远方独自承受着病痛的折磨，而自己，却无能为力。
那段时间，四格格整天愁容满面，茶饭不思，身体也越来越差，她的眼中，再也没有了往日的光彩，只剩下化不开的悲痛与绝望。而她的夫君，在弥留之际，依然牵挂着四格格，依然盼着能再见她一面，可直到生命的最后一刻，他也没能等到自己的妻子，最终，只能带着无尽的遗憾，离开了人世。
夫君去世的消息传来，四格格彻底崩溃了，她不顾宫中的规矩，跪在慈禧面前，痛哭流涕，再次请求慈禧允许自己回家，为亡夫送终。这一次，四格格的态度无比坚决，即便慈禧震怒，她也没有丝毫退缩。或许是被四格格的悲痛与坚决打动，或许是担心太过逼迫四格格，会引起庆亲王府的不满，慈禧太后最终，极不情愿地妥协了，答应了四格格的请求。
回到家中，看着夫君冰冷的遗体，四格格悲痛欲绝，整日以泪洗面，沉浸在失去夫君的痛苦中无法自拔。她穿着素服，为夫君守灵，日夜不离，仿佛要将自己所有的思念与悲痛，都倾诉给逝去的夫君。那段时间，四格格形容枯槁，神情恍惚，早已没有了往日“清朝第一美女”的倾城风采，只剩下无尽的悲凉与绝望。
四格格本想借着为亡夫服丧的机会，好好陪伴一下夫君的灵位，好好梳理自己的心情，可她没有想到，慈禧太后，依然不肯放过她。就在她服丧期间，还未从悲痛中走出来的时候，慈禧太后便再次下旨，召她回宫陪伴。面对慈禧的强迫，四格格悲痛万分，却也只能含泪告别夫君的灵位，再次回到那个让她痛苦绝望的紫禁城。
更让四格格无法忍受的是，慈禧太后不仅强迫她服丧期间回宫，还依然像往常一样，让她陪伴自己看戏、拍照。有一次，慈禧太后看戏时，对台上演员的表演十分不满，心中震怒，竟一时兴起，让身着素服、悲痛欲绝的四格格，换上亮色的衣服，上台去唱戏，为她解闷。那一刻，四格格的尊严，被彻底践踏了。夫君离世不久，她本应身着素服，守孝尽哀，可慈禧太后，却不顾礼教规矩，不顾她的悲痛，强迫她身着华服，上台唱戏，扮演那些嬉笑怒骂的角色。四格格心中充满了怨恨与不甘，可她没有反抗的勇气，只能含泪换上华服，走上戏台，演绎着剧中人的悲欢离合。其实，她唱的每一个音符，每一句唱词，都不是剧中人的情感，而是她自己内心世界的真实写照——那是无尽的悲痛、不甘、怨恨与绝望，是被皇权与礼教压迫的呐喊，是对自由与幸福的渴望。
长期的压迫与折磨，让四格格越来越受不了慈禧的做派，她心中的怨恨，越来越深，她开始渴望自由，渴望逃离这个让她痛苦绝望的紫禁城，渴望回到自己的家中，再也不回来。于是，她想到了自己的父亲，庆亲王奕劻，她希望父亲能够出手相助，能够劝说慈禧太后，放她一条生路，让她能够远离宫廷的束缚，安安稳稳地度过余生。然而奕劻勃然大怒，严厉地训斥了四格格，并警告她，若是再敢有这样的念头，就会连累整个庆亲王府，让全家都身首异处。看着自己的父亲，如此冷漠无情，如此贪得无厌，四格格彻底心死了。她终于明白，在这个封建王朝，在权力与利益面前，亲情、爱情、自由，都显得如此渺小，如此不堪一击。她没有依靠，没有退路，只能被迫回到那个让她痛苦绝望的紫禁城，继续陪伴在慈禧太后身边，继续忍受着无尽的压迫与折磨，日复一日，年复一年。
在漫长的宫廷生活中，四格格渐渐变得麻木、冷漠，她不再有任何的渴望，不再有任何的反抗，只是像一具没有灵魂的木偶，日复一日地陪伴在慈禧身边，重复着枯燥而痛苦的生活。她的容貌，依然倾城，却渐渐失去了往日的光彩，眉眼间，只剩下化不开的疲惫与悲凉，那份深入骨髓的孤独，早已刻进了她的骨子里，融入了她的血液中。
四格格的一生，没有子女，没有爱情，没有自由，没有尊严，她被誉为“清朝第一美女”，拥有倾城的容貌，拥有显赫的家世，却唯独没有拥有过幸福。她的一生，都被皇权与礼教捆绑，被慈禧太后的偏爱束缚，被自己的父亲抛弃，她像一朵娇艳的花朵，生长在阴暗潮湿的宫廷之中，没有阳光，没有雨露，只能在孤独与痛苦中，渐渐枯萎、凋零。
慈禧死后，四格格而言无疑是一种解脱，可此时她青春早已逝去，她的容貌早已渐渐衰老，她的心灵，早已被无尽的痛苦与绝望，摧残得千疮百孔。她虽然获得了自由，却再也找不回当年的自己，再也找不回幸福的滋味，剩下的，只有无尽的孤独与悲凉，只有一身的伤痕与疲惫。离开了紫禁城回到了庆亲王府。可此时的庆亲王府，早已不是当年那个权势滔天、富贵荣华的王府了——清王朝的统治，早已摇摇欲坠，奕劻虽然依然过着奢靡无度的生活，却也早已失去了往日的权力与威严。四格格回到王府后，没有再婚，也没有子女，只是独自居住在一个偏僻的院落里，整日闭门不出，沉浸在自己的世界里，回忆着自己悲惨的一生，思念着自己逝去的夫君。
清朝灭亡后，奕劻带着自己一生敛来的财富，隐居天津，安度晚年，而四格格，却依然留在北京，独自生活。她的一生，历经了晚清的兴衰，见证了王朝的覆灭，也承受了常人无法承受的痛苦与磨难，她被誉为“清朝第一美女”，可这份美貌，不仅没有给她带来幸福，反而给她带来了无尽的坎坷与波折。四格格的故事，也让我们明白，美貌从来都不是幸福的保障，自由与尊严，才是人生最珍贵的财富。百年已过，物是人非，那个倾城的女子，早已化作一抔黄土，埋在了时光的尘埃里，可她的故事，却依然在警醒着我们，珍惜当下，敬畏历史，不要让当年的悲剧，再次重演。
热门跟贴