你可以不知道汉武帝是谁，但你一定要记住这个名字：落下闳。
没有他，你现在可能还在十月过“春节”。
说出来你可能不信，我们今天赶着春运回家、吃着饺子看春晚、零点准时发朋友圈庆祝的“春节”，其实是一个两千多年前的四川“理工男”发明的。
更离谱的是，这个人盯着星星看了几年，就把中国人的时间彻底“校准”了。
他的名字，叫落下闳。
故事得从西汉那会儿说起。那时候的“新年”过得特别拧巴——秦朝规定十月是岁首，也就是现在的秋末冬初，大家就得假装过年。可农民伯伯种地看的是春天啊，日历说“过年了”，老天爷却还在下霜，节气全乱套了，庄稼该种的时候不种，该收的时候不收，老百姓饿得眼冒金星。
汉武帝头都大了：这日子没法过了！
于是，朝廷向全国发了个招聘帖：广招天下贤才，重修历法。
这时候，四川阆中有个叫落下闳的民间“大神”站了出来。这人没啥官场背景，就是个天天在山坡上“看星星”的奇才。
接下这活儿，简直不是人干的。
没有望远镜，没有计算机，甚至连纸都还没普及（那时候写字靠竹简）。落下闳就站在旷野里，用肉眼盯着星空，一瞅就是好几年。
他记下了日升月落，画出了星辰轨迹，甚至亲手造出了中国第一台浑天仪——说白了，就是一个巨大的天文模拟器。在那个年代，这叫“通天之术”。
你猜怎么着？
他竟然把一年算得跟今天相差无几，精准到让人头皮发麻。
但最牛的还不是这个。
他做了一件影响你此刻正在干什么的事：他把正月初一定为岁首，也就是“一年的开始”。
在那之前，大家各过各的，有的秋天庆祝，有的春天热闹，完全没有统一标准。落下闳一拍大腿：这一天，就是年了！
于是，中国人第一次有了“过年”这个概念。
从此，你的乡愁有了准信儿，你回家的脚步有了方向，哪怕隔着千山万水，每到这一天，心里头那根弦就会被轻轻拨动：该回家了。
可你知道吗？落下闳定下这个日子的时候，没有春晚，没有年夜饭，没有红包，更没有集五福。
他只是给了一个漂泊了两千年的文明，一个温暖的起点。
后来的事，挺唏嘘的。
他创制的《太初历》，成了中国历史上第一部有完整文字记载的传世历法。农民靠它种地，皇帝靠它祭天，百姓靠它过日子。可他的名字，却渐渐被埋进了故纸堆。
直到两千年后，国际天文学联合会干了件浪漫的事：他们把一颗小行星，命名为“落下闳星”。
这一刻，我突然有点想哭。
那个两千年前仰望星空的老人，终于回到了星空里。
如今，我们赶着春运挤过千里人潮，端起酒杯看着万家灯火，抢着红包刷着手机，可有多少人知道——这所有的热闹与温情，都是那个四川阆中的“看星星的老头”，悄悄塞进我们民族血脉里的礼物？
你脚下的归途，是他写进时间里的呼唤。
你举起的酒杯，映着他仰望星空的脸。
今夜，如果窗外有颗星星特别亮，那大概是他正笑眯眯地看着我们：嘿，这年过得还挺热闹嘛。
所以，记住这个名字吧。
他叫落下闳，一个让你此刻正坐在温暖灯火里的人。
#DOU来团年##爆料##红红火火过大年。#
热门跟贴