那天中午，我端着餐盘排队打饭，打菜师傅舀了一勺红烧肉递给我时，我的心脏突然漏跳了一拍。
不是因为红烧肉太香，而是因为他递勺子的动作——手腕内翻，小指微翘起，像是在弹奏一个无声的音符。
这个动作我见过。
三年前，在莫斯科的一家咖啡馆里，一个男人用同样的姿势端起咖啡杯。那时候我还是个刚入职的菜鸟分析员，负责整理监控录像。那段画面我反复看了不下两百遍，因为那个男人在喝完咖啡后的四十分钟内，我方三名潜伏特工全部暴露。
我们内部给他起的代号是：千面。
"同志，后面还有人排队呢。"打菜师傅的声音把我拉回现实。
我抬头看他。五十岁上下，国字脸，眉毛浓密，嘴角有一道浅浅的疤痕。这张脸我从未在任何档案里见过。但那个动作，那个该死的动作，像一根刺扎进我的脑子里，怎么也拔不出来。
"谢谢。"我接过餐盘，故作镇定地走向角落的座位。
坐下后，我没有动筷子，而是用余光观察着打菜窗口。师傅继续给后面的同事打饭，动作麻利，笑容和蔼，偶尔还跟熟悉的人开两句玩笑。看起来就是一个普普通通的食堂大叔，在这里工作了很多年的那种。
但我知道，千面之所以叫千面，就是因为他可以是任何人。
我叫陈默，今年三十二岁，在国安局情报分析处工作了八年。追踪千面，是我职业生涯中最漫长的一场马拉松。三年来，我们只知道他存在，却从未真正接近过他。他像一条泥鳅，每次我们以为抓住了他的尾巴，他就从指缝间滑走，只留下一串嘲讽般的气泡。
这几年，我推掉了所有聚餐，错过了妹妹的婚礼，连母亲生病住院都没能好好陪护，支撑我的，就是抓住这个藏在暗处、不断窃取国家机密的幽灵。
而现在，他可能就在我们的食堂里，每天给我们打饭。
这个念头让我后背发凉。
我强迫自己吃完那顿饭，每一口都味同嚼蜡。离开食堂前，我特意绕到窗口，假装去拿纸巾，近距离看了师傅一眼。他正在擦灶台，察觉到我的目光，抬头冲我笑了笑："小伙子，饭菜还合口味吧？"
"挺好的，谢谢师傅。"
他点头，继续干活。那一瞬间，我几乎要怀疑自己是不是神经过敏了。一个打菜的动作而已，能说明什么？全世界可能有几百万人端东西的时候小指翘起来。
但我没办法说服自己。
回到办公室，我没有声张，而是悄悄调出了食堂工作人员的档案。那个师傅叫王建国，五十三岁，本地人，二十年前从部队退伍后就在机关食堂工作，一直干到现在。档案里有他的照片、身份证号、家庭住址、社会关系，一切都清清楚楚，干干净净。
太干净了。
干净得像是被人精心打扫过一样，简直找不到一点点的破绽。
我开始了秘密调查。每天中午和晚上，我都去食堂吃饭，每次都排在王建国的窗口。我观察他的一举一动，记录他跟不同人说话的方式，甚至偷拍下了他的照片，用最新的面部识别系统进行比对。
结果什么都没查出来。
王建国就是王建国，一个在食堂干了二十年的老师傅，老婆是附近医院的护士，儿子在外地上大学，每个月按时给家里打钱。他的生活轨迹简单得像一条直线，从家到单位，从单位到家，偶尔去菜市场买菜，周末跟老战友喝两杯。
我开始动摇了。
也许真的是我想多了。这些年追踪千面，我已经变得疑神疑鬼，看谁都像间谍。处长不止一次提醒我，别把自己逼得太紧，该休息就休息。
就在我准备放弃的时候，意外发生了。
那天晚上，我加班到很晚，去食堂吃夜宵。食堂里几乎没人，只有几盏灯亮着。我正准备泡一碗方便面，突然听到储藏室里传来轻微的响动。
我屏住呼吸，悄悄靠近。
门缝里透出一丝微光。我贴着墙壁，慢慢探头往里看。
王建国背对着我，蹲在地上，手里拿着一个巴掌大的黑色设备。那设备我认识，是一种高频信号发射器，可以在极短的时间内传输大量加密数据。
我的心跳几乎停止了。
就在这时，王建国突然开口了："陈分析员，进来吧，门口风大。"
他甚至没有回头。
我僵在原地，大脑飞速运转。他既然知道我在这里，就一定有后手。叫人？手机在办公室，这里没有信号。
"别紧张，"王建国站起身，转过来面对我，脸上的表情很平静，"我等你很久了。"
我深吸一口气，推门走了进去。
储藏室里堆满了米面油盐，空气里弥漫着一股陈旧的味道。王建国把那个设备收进口袋，靠在货架上，像是在等我开口。
"你就是千面。"我说。
他笑了笑："这个代号，我已经很多年没听人叫过了。"
"你在这里潜伏了多久？"
热门跟贴