咱胶东渔村里,谁不知道老林头藏着个死规矩?
传男不传女,传内不传外,连亲儿子都不肯露半句!
这话可不是瞎传,老林头在石岛湾渔码头摆了三十年海鲜摊,一手糖醋鱼做得出神入化,鱼皮焦脆不塌,糖醋汁裹得匀匀的,酸中带甜还不呛喉,咬一口能鲜掉眉毛。
可他那独生子林小满,打小就跟他对着干。
小满十岁那年,老林头就想教他杀鱼、片鱼,传他那道糖醋鱼的法子。
可小满偏不,摔了菜刀就喊:“谁要学你这破手艺,天天围着灶台转,没出息!”
老林头气得吹胡子瞪眼,抬手要打,却看着小满通红的眼睛,终究是放下了手,只闷声骂了句:“小兔崽子,迟早有你后悔的那天。”
打那以后,父子俩就像隔了一堵墙。
老林头依旧每天凌晨出海,回来摆摊、做饭,糖醋鱼的香气飘遍整条渔村,却再也没提过教小满手艺的事。
小满也争气,读书成绩一直拔尖,高考后直接考上了外地的厨艺学校,临走前跟老林头说:“我要去学最顶尖的厨艺,比你那糖醋鱼强一百倍!”
老林头当时正在收拾渔网,闻言手一顿,渔网的线缠在了手指上,勒出一道红印,他却像没知觉似的,冷冷地说:“有本事就别回来,别丢我的人。”
小满咬着牙,头也不回地走了,这一走,就是五年,期间没给家里打一个电话,没回一次家。
村里有人说,老林头心硬,连亲儿子都不管;也有人说,小满翅膀硬了,忘了本。
只有老林头自己知道,每个逢年过节,他都会做一道糖醋鱼,摆在桌子上,从热放到凉,再默默倒掉。
他枕头底下,还压着一张小满小时候的照片,照片里的小满,正踮着脚,盯着锅里的糖醋鱼,流着口水。
五年后,一个惊天消息传到了渔村里,小满要参加国际厨艺大赛,决赛的题目,竟然是做一道家常菜,小满选的,就是糖醋鱼!
消息传到老林头耳朵里时,他正在做糖醋鱼,手里的锅铲“哐当”一声掉在地上,糖醋汁溅了一地。
他愣了半天,突然蹲在地上,抹了把脸,没人知道他是哭了,还是笑了。
决赛那天,全村人都挤在老林头的小屋里,盯着手机屏幕看直播。
镜头里的小满,穿着洁白的厨师服,神情严肃,手里的刀起落如风,片鱼、挂糊、油炸,每一步都做得有条不紊,可仔细看,就能发现他的手在微微发抖。
轮到评委品尝时,小满的糖醋鱼端上桌,卖相绝佳,可评委尝了一口,却皱起了眉头:“味道很正宗,可少了点东西,少了一份烟火气,一份人情味。”
小满的脸瞬间白了,他站在台上,手足无措,脑子里突然想起了小时候,老林头做糖醋鱼时,总会往锅里加一勺自己晒的虾酱,还会念叨一句:“做菜跟做人一样,得有根,得有魂。”
可他那时候嫌脏,从来没认真听过,更没记住那勺虾酱的比例。
就在小满快要放弃的时候,后台突然走出一个熟悉的身影,老林头!
他穿着洗得发白的渔服,手里拿着一个小小的陶罐,走到小满身边,没说话,只是打开陶罐,舀了一勺暗红色的虾酱,倒进小满的糖醋汁里,又拿起锅铲,轻轻翻搅了几下。
小满看着老林头的侧脸,眼眶瞬间红了,他哽咽着,喊了一声:“爸……”
老林头拍了拍他的肩膀,声音沙哑:“傻小子,做菜不是炫技,是用心。咱渔家的菜,得有海的味道,得有家的味道。”
小满重新端着糖醋鱼,送到评委面前。
这一次,评委尝了一口,眼睛瞬间亮了:“就是这个味道!有烟火气,有人情味,这才是最地道的糖醋鱼,这才是家的味道!”
最终,小满得了金奖。
颁奖典礼上,小满拿着奖牌,对着镜头,对着台下的老林头,深深鞠了一躬,声音哽咽:“爸,对不起,我错了。您教我的那道糖醋鱼,我终于学会了,不仅学会了做法,更学会了做人。”
回到渔村,小满当着全村人的面,给老林头磕了三个头,请求老林头原谅他当年的不懂事。
老林头扶起他,眼眶通红,笑着说:“傻小子,爸从来没怪过你。爸当年不教你,不是不想传你手艺,是怕你急功近利,忘了做菜的初心;爸当年骂你,不是恨你,是怕你走弯路,怕你受委屈。”
那天,老林头和小满,父子俩一起,在院子里做了一桌子糖醋鱼,邀请全村人来吃。
糖醋鱼的香气,飘遍了整个石岛湾,也飘进了每个人的心里。
其实,老林头从来没有什么秘传的手艺,那道糖醋鱼的秘诀,从来都不是什么复杂的配方,而是那份藏在味道里的父爱,那份代代相传的坚守,那份不忘本、有温度的初心。
说到这,我想问大家一句:你家里有没有一道藏着亲情的菜?有没有一个默默为你付出、却不善言辞的亲人?不妨在评论区说说你的故事,让我们一起,珍惜这份藏在烟火气里的温暖。(民间故事:渔村里的糖醋鱼秘传!)
热门跟贴