打开网易新闻 查看精彩图片

俄罗斯撤侨古巴:不是帮忙,是给60年老朋友判了“死刑”

莫斯科飞往哈瓦那的航班正在减少,当最后一架飞机载着俄公民离开加勒比海时,一个依靠大国庇护生存的时代,也正式宣告终结。

01 一张撤侨通知,暴露了残酷真相

2026年2月11日,一则简短通知让世界嗅到了不寻常的气息。

俄罗斯航空公司宣布:自12日起,安排从古巴旅游胜地巴拉德罗飞往莫斯科的航班;16日再从哈瓦那增飞一班。2月24日后,所有往返古巴的商业航班将全部取消。

俄外交部迅速转发“认证”,经济发展部更是直接发出旅行警告:“本国公民请勿前往古巴,旅行社停止售票。”

表面理由是“古巴燃料短缺,生活不便”,声称将进行“人道主义援助”——送点石油,接回侨民。

但稍有国际常识的人都明白,“撤侨”在外交词典中意味着什么。这绝非普通的航班调整,而是一个国家对另一个国家局势最悲观的预判。你何时见过一个国家从形势大好的地方大规模撤离本国公民?

只有一种可能:那个地方,可能要出大事了,或者,已经撑不下去了。

俄罗斯撤走的,远不止几千名游客。它撤走的是对一个并肩走过60年风雨的老伙计,最后的一点念想和希望。

02 古巴的“最后一口气”,是怎么被掐断的?

时间倒回一个月前。2026年1月,重返白宫的特朗普签署一道行政令,宣布进入国家紧急状态。内容直指古巴:任何国家敢给古巴供油,美国就对它输美商品加征惩罚性关税。

这不是警告,是赤裸裸的宣战和绞杀。

数据冰冷而残酷:2026年1月,古巴石油进口量直接归零。这是自2015年来的首次。最后一艘为古巴卸货的油轮,早在去年12月底就已离港。此后,通往古巴的海上能源动脉彻底中断。

据能源分析公司Kpler估算,古巴那点可怜的库存,最多支撑15到20天。到2月初,这个国家的油箱基本已经见底。

后果立竿见影:

- 电网崩溃:哈瓦那每天停电10-12小时成为常态。

- 交通瘫痪:加油站排起长龙,公交车停运,铁路大幅削减班次。

- 社会失序:学校时开时关,医院依靠发电机苦苦支撑。

- 旅游死亡:加拿大航空停飞,俄罗斯航空撤侨。昔日挤满游客的巴拉德罗海滩,如今太阳伞空置,码头冷清如鬼城。

最荒诞而心酸的一幕是:当地人自嘲,如今古巴是“富人用太阳能,穷人烧木炭”。买不起太阳能板的普通家庭,被迫捡拾木柴,甚至翻找垃圾堆来维持基本生存。

一个拥有1100万人口的现代国家,正被系统性逼退回原始社会。

03 不是意外危机,而是精密策划的“窒息战”

美国的这一刀,捅得极其精准老辣。这不是一场意外,而是一场量身定制的全方位绞杀。

要理解这一点,必须先看清古巴的“氧气瓶”——委内瑞拉

过去几十年,古巴能在美国鼻子底下存活,靠的就是委内瑞拉的石油。巅峰时期,委内瑞拉每天向古巴输送超过10万桶原油,换取古巴的医疗、教育和军事支持。这是两国“石油换革命”的共生模式。

美国以前多次想拆散这个联盟,均未成功。但2026年,局面彻底改变。

1月初,美军出手,实际控制了委内瑞拉。马杜罗政权倒台,通往古巴的输油管被彻底掐断。失去了加拉加斯的血液输送,哈瓦那立刻成为无防的靶子。

紧接着,美国将矛头指向墨西哥。特朗普的关税大棒一挥,墨西哥总统辛鲍姆不得不暂停对古巴的石油运输。这无关义气,而是现实权衡——墨西哥每年对美出口高达数千亿美元,不可能为每月几万桶油的生意赌上国运。

至此,古巴赖以生存的两条外部能源生命线,被干净利落地同时切断。

这套组合拳的背后推手,是美国国务卿鲁比奥。这位古巴移民的后代,对拉美左翼政权抱有深刻的敌意。他比谁都清楚:要搞垮古巴,必须先废掉委内瑞拉;要废掉委内瑞拉,必须先解决马杜罗。步步为营,招招致命。

04 俄罗斯的“援助”,为何听上去像最后的告别?

就在此时,俄罗斯“出手”了。

俄罗斯驻古巴大使表示,将尽快运送一批石油进行“人道主义援助”。这话听起来温暖,但在残酷的地缘政治现实中,不过是杯水车薪的安慰剂。

且不论俄罗斯的油轮能否躲过美国海军的拦截(1月美国刚以“违反制裁”为由扣押了一艘俄油轮),就算石油运抵,又能支撑几天?一个月?两个月?

古巴每天石油消耗量约11万桶,自给率不足40%。巨大的缺口绝非靠零星的“援助”能够填平。

更重要的是,俄罗斯自身处境如何?俄乌冲突仍在持续消耗国力;在叙利亚,它也只能对阿萨德政权的困境表示“遗憾”。对于远在地球另一端、隔着整个大西洋的古巴,俄罗斯有心无力已是明牌。

俄外交部嘴上谴责美国的行动“不可接受”,但行动已经划清了底线:人,我接走;油,我象征性给一点;剩下的路,你自己保重。

这不再是盟友的鼎力相助,而是老友在临终病榻前的无奈诀别。

05 奇迹60年:古巴靠什么活到今天?

平心而论,古巴能撑到今天,本身就是一个政治奇迹。

一个距离美国佛罗里达仅145公里的小岛国,理论上在美国的绝对力量辐射下连一年都难以支撑。但它却顽强地生存了超过60年,靠的是什么?

第一,冷战“红利期”。1962年古巴导弹危机,美苏将世界推到核战争边缘。最终交易达成:苏联撤走导弹,美国则默认了古巴社会主义政权的生存权。这是冷战格局赐予古巴的“免死金牌”。

第二,委内瑞拉“输血期”。苏联解体后,古巴陷入“特殊时期”,濒临崩溃。查韦斯领导的委内瑞拉及时伸出援手,用石油换取了古巴的专业服务,为古巴续命20年。

第三,内部“韧性期”。古巴社会结构稳固,没有成熟的反对派势力,情报机构和军队高度忠诚,内部管控能力远超许多国家,使得美国策动的内部颠覆难以成功。

然而时至今日,三条命脉已断其二。冷战红利早已消散于历史尘埃,委内瑞拉这个血库也已干涸。古巴只剩下最后一条路:全靠自己硬扛。

06 未来:不会“炸”,但可能慢慢“死”

一些分析认为,古巴不会成为“下一个委内瑞拉”。因为长达60多年的封锁,已将反美情绪锻造成古巴的民族基因,内部崩溃的可能性较低。

这个判断或许正确。但问题在于:不“炸”,不等于能“活”。

石油是现代社会的血液。断油意味着电网停摆、工厂关门、医院停诊、交通断绝。人民可以靠爱国热情和生存意志支撑一段时间,但无法支撑一辈子。

联合国秘书长古特雷斯已发出警告:若古巴能源需求得不到满足,可能面临人道主义“崩溃”。这个词用得克制,但含义不言自明——那将是系统性、灾难性的社会解体。

07 一个时代的终结:小国“大国红利”的消失

俄罗斯将此次行动称为“暂时措施”。但熟悉历史的人都明白,国际政治中的“暂时”,往往就是永久的开始。

美国从阿富汗撤军时,也称其为“战术调整”,结果塔利班次日便进入喀布尔。俄罗斯从古巴撤侨,无论措辞多么委婉,都改变不了一个冰冷的事实:莫斯科对哈瓦那的未来已极度悲观。它判断这个地方短期内毫无好转希望,且可能持续恶化。

从更宏大的历史视角看,这标志着一个时代的终结。

冷战时期,美苏全球争霸,竞相在对方后院安插盟友。古巴成为苏联插在美国“后院”的一根刺。为了这根刺,苏联愿意投入巨大资源,甚至不惜冒核战风险。

在那个时代,小国是有“大国红利”的。只要选对阵营,就能获得生存空间、经济援助和战略价值。许多国家(如新加坡)正是利用大国博弈的缝隙,实现了自身发展。

然而,时代已经变了。

如今的大国变得更加务实和算计,性价比不高的地缘政治投资不再被接受。当保护成本高于收益时,收缩和放弃成为选项。叙利亚的阿萨德可以被“遗憾”,古巴的自然也可以被“撤侨”。

未来的大国博弈,将更侧重于巩固核心势力范围,而非全球铺点。那些依靠“争霸红利”存活了几十年的小国,它们的安稳日子,恐怕真的要到头了。

08 最后的图景

古巴,这个曾让两个超级大国走到核战争边缘的加勒比海岛,见证了冷战的高潮与终结,见证了盟友的崛起与崩塌。

如今,它最后的图景是:停电的哈瓦那、空旷的巴拉德罗海滩、以及搭载着最后一批俄罗斯侨民、在夜幕中起飞消失的航班。

撤侨的飞机已经升空。

它带走的不仅是一群游客,更是一段持续了六十年的特殊盟友情谊,和一个依靠大国庇护而幸存的时代。

接下来,全世界都将看着,古巴这口气,究竟还能撑多久。而它的命运,或许也将为所有身处大国夹缝中的小国,写下关于这个新时代的、冰冷而现实的注脚。