创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

打开网易新闻 查看精彩图片

我叫张明远,今年三十五岁。

如果用一个词形容我的人生前三十年,那一定是:失败。

如果再加一个词,那就是:活该。

这话不是我说的,是我前妻说的。她说这话的时候,正把最后一件行李搬上出租车,头也不回地走了。我站在门口,看着她离开,手里攥着一张皱巴巴的离婚协议书。

那天是2018年3月15日,大盘跌了1.2%,我账户里还剩三万两千块。

三十二岁,离异,无业,存款三万。

这就是当时的我。

你问我是怎么走到这一步的?

故事要从十二年前说起。

2009年,我二十三岁,刚从一所普通二本毕业。

学的是计算机,但技术一般,面试了十几家公司,最后去了一家小软件公司做销售。一个月底薪一千八,加上提成勉强够房租和饭钱。

那会儿我刚结婚。老婆是我大学同学,学会计的,毕业进了银行,工资比我高一大截。结婚的时候,她爸妈不太乐意,觉得我条件太差。最后还是丈母娘心软,说年轻人慢慢来,日子总会好的。

我也是这么想的。

直到有一天,我去拜访一个客户。那是个四十来岁的中年男人,在证券公司上班。我给他推销软件的时候,他正在看电脑,头都没抬。

“小张是吧?”他说:“坐,等我一下,我看完这点。”

我坐在他对面,看着他的电脑屏幕。满屏的红红绿绿,K线、均线、成交量,我一个字都看不懂。

十分钟后,他关掉软件,拿起我的资料翻了翻。

“行,东西我收了,回头让下面的人联系你。”

我知道这是客套话,十有八九没戏。但那天我鬼使神差地问了一句:“王哥,您刚才看的那是股票吧?能赚钱吗?”

他抬头看了我一眼,笑了:“想学?”

我说想。

他站起来,拍拍我的肩膀:“小张,我跟你说,这个市场,九死一生。但如果你能活下来,比卖软件强多了。”

那天晚上,我回家注册了股票账户。

第一次入金,五千块。那是我三个月攒下的钱。

刚开始的时候,我什么都不懂。

听人说买银行股稳,我就买银行股。听人说追热点赚,我就追热点。听人说技术分析管用,我就买了好几本书,天天看K线看到凌晨两点。

第一年,亏了三千。

第二年,亏了一万。

第三年,我把工作辞了,全职炒股。

那时候我已经不是一个人了。儿子刚出生,老婆每天上班累得要死,回家还要带孩子。我窝在几平米的客厅里,守着三台显示器,从早看到晚。

“张明远!”老婆有一天终于爆发了:“你看看你现在的样子!儿子奶粉钱都快没了,你还在这看这些破线!”

我没回头:“你不懂,我马上就悟道了。”

她气得摔了门。

“悟道”这个词,是我从股吧学的。那些帖子里的“大神”们,个个都说自己“悟道”了,然后晒账户截图,几万变几十万,几十万变几百万。我看得眼热,觉得自己也行。

事实证明,我不行。

第四年,亏得最惨。那一年大盘从2400点跌到1800点,我满仓抄底,抄在半山腰。股票腰斩,融资爆仓,最后一算,亏了三十万。

三十万。那是我爸妈攒了一辈子的养老钱。

我妈打电话来的时候,我骗她说钱还在股市里,挺好的。挂了电话,我对着电脑屏幕坐了三个小时,一动没动。

那天晚上,老婆把离婚协议书放在我面前。

“签字吧。”她说。

我看着那张纸,看了很久。然后我问:“能再给我一次机会吗?”

她摇摇头:“张明远,我给过你多少次机会了?儿子上幼儿园的学费,你交过吗?房贷月供,你还过吗?我妈做手术需要钱,你拿得出来吗?”

我张了张嘴,什么都说不出来。

“你知道吗,”她说,“我同事问我老公做什么的,我都不敢说。我只能说你是在家做IT的,自由职业。其实我知道他们背后怎么议论——就是啃老婆的废物。”

她哭了。

我从来没见她那样哭过。

“明远。”她说:“我不恨你,但我真的累了。”

我在离婚协议上签了字。

离婚之后,我搬出了那个家。

那是我这辈子最灰暗的两年。

我在城中村租了一间十平米的房子,一个月三百块房租,没有空调,没有暖气,夏天热得像蒸笼,冬天冷得像冰窖。窗户正对着隔壁楼的墙,一年四季见不到太阳。

我没有脸回家,没有脸见任何人。

同学群里,偶尔有人@我:“明远,最近在忙啥?”

我不回。

过年的时候,亲戚聚会,我也不去。我妈打电话来催,我找各种理由推脱。后来她也不催了,只是偶尔发条消息:照顾好自己,别太拼。

我知道她心里在想什么:这个儿子,怕是废了。

那时候的我,真的是废了。

账户里还剩三万多块钱,我不舍得取出来。每天早上睁开眼睛,第一件事就是打开软件,看看美股、看看港股、看看外盘期货。但我什么都不买,只是看。

我不敢买。我怕一买,这三万也没了。

有一天晚上,我失眠了。躺在床上翻来覆去睡不着,突然想起我爸在我结婚那天说的话。

那天他喝多了,拉着我的手说:“明远,爸这辈子没本事,就攒了这点钱,给你买房首付。以后的路,你自己走。记住,咱不跟别人比,咱跟自己比。今天比昨天好一点,就够了。”

我盯着天花板,眼泪顺着眼角流下来。

今天比昨天好一点?

我的今天,比昨天更差。今年比去年更差。这辈子,还能比现在更差吗?

我不知道。

但我知道,我不能就这样下去。