俄军的宣传机器再次在库皮扬斯克上演了令人啼笑皆非的滑稽剧。最近一段时期，多个俄罗斯电视频道再次同步播出所谓“俄军攻克库皮扬斯克”的捷报。
他们或许忘了，仅仅两个月前，泽连斯基才穿着防弹衣站在该市的入口处自拍，向全球直播了乌克兰国旗在废墟上飘扬的画面。
这种时间线上的荒诞错位，将 “认知战”推向了一个新高度——这不再是欺骗敌人的战略操作，而是一场自欺欺人的集体癔症。
此次造假事件的拙劣程度，堪称信息战史上的反面教材。俄方发布的数段“插旗”视频，在几个小时内便被开源情报分析社区（OSINT）扒了个底朝天：
所谓“库皮扬斯克突破”的画面，实则是1月11日在波多利方向拍摄的旧素材剪辑复用。更有甚者，俄军某渗透小组在库皮扬斯克-武兹洛维方向北部仓储区插旗后，不到一小时便被乌军反杀，不仅旗帜被缴获，连参与拍摄的士兵也被击毙或俘虏。
这种“打完卡就领盒饭”的节奏，让所谓的“战绩发布”变成了死亡讣告的预告片。
回溯至去年12月，类似的荒谬早有预演。当时俄罗斯领导人在“俄罗斯在召唤”投资论坛上，志得意满地宣布“所有目标即将实现”，甚至邀请记者去库皮扬斯克“参观”。
三天后，俄军西部集群司令库佐夫列夫因“成功解放库皮扬斯克”被授予“俄罗斯英雄”勋章。
然而香槟还未启封，泽连斯基第二天便亲赴前线，用一段自拍视频完成了对克里姆林宫最响亮的回击——乌军不仅控制着库皮扬斯克90%的城区，还在持续清剿龟缩在废墟中的200名俄军残部。
彼时俄方的“全境光复”沦为“90%失守”的笑话，而今年的这场“视频复辟”，则是将同一块伤疤，血淋淋地撕开给世界看：
既然去年的“完全控制”已被证伪，那么新年用旧素材拼凑的“再次攻克”，究竟是想愚弄谁？
细究这种“认知战”的操作手法，其荒诞性背后透着深深的体制性绝望。俄军似乎已经形成了一条“造假流水线”：先由附属小频道发布模糊视频试水，再由大频道转发形成舆论声势，最后由国防部背书，完成“官方认证”。
这种层层转包的模式，本质上是为上层提供了一个“信息防火墙”——当虚假宣传被戳破时，俄军可以归咎于“基层误报”，而前线将领则可以声称“只是配合宣传”。
然而，这种套路玩多了，连执行者自己都信了。当1月底的暴雪遮蔽了战场视野，俄军便急不可耐地派出小股步兵进行“插旗快闪”，在库皮扬斯克东城郊外的田野里摆拍几张照片后迅速撤离，妄图复制2022年赫尔松机场“一日九易其手”的媒体奇观。
殊不知，现代战争的透明度早已今非昔比：乌军的FPV无人机操作手、北约的卫星侦察、开源情报社区的地理定位，构成了360度的真相监控网。
在网络时代试图用19世纪的战报造假手法掩盖战场失利，无异于在直播镜头下表演“皇帝的新衣”。
更具讽刺意味的是，这种“认知战”不仅未能动摇乌军士气，反而成为了基辅的政治助攻。泽连斯基本人就深谙此道——每当俄方发布“库皮扬斯克陷落”的虚假消息，他便会亲自或派遣高官前往前线打卡，用最原始也最有力的方式完成“现场辟谣”。
12月的自拍如此，1月底的局势同样如此：当俄方在电视屏幕上插旗时，乌军第41机械化旅正在库皮扬斯克市中心发布清剿视频，特战分队在奥斯科尔河西岸从容地展示缴获的俄军旗帜。
这种“你演你的戏，我守我的城”的对比，将俄军的宣传战变成了乌军凝聚民心、争取外援的免费广告。
从军事视角审视，俄军对库皮扬斯克的执念本身就是一个战略悖论。这座人口不足三万的小镇，既非顿涅茨克州的领土（它属于哈尔科夫州），也非决定性的战略枢纽，却因其2022年“哈尔科夫闪电战”的象征意义，而被赋予了过度的政治价值。
莫斯科需要库皮扬斯克的“胜利”来向国内交代，需要用它来配合特朗普可能的“和平方案”施压基辅，更需要用它来掩盖顿巴斯主战场红军城方向久攻不下的尴尬。
然而，当这种政治需求与战场现实脱节时，“认知战”便从辅助手段升格为了主要战略——既然真刀真枪打不下来，那就用视频剪辑来“精神占领”。
但这种精神胜利法的代价是惨重的。每一次虚假宣传的破产，都在透支俄军本就脆弱的信誉资本；每一次插旗后的迅速被歼，都在消耗宝贵的精锐步兵；每一次高层基于假战报做出的决策，都在将更多的部队推向无意义的死亡。
战场现实依旧冷酷：乌军牢牢控制着库皮扬斯克西城，俄军仅在奥斯科尔河东岸的佩特罗帕夫利夫卡等地，取得有限进展，而在皮夏涅、库泽利夫卡等方向，俄军的装甲突击仍被乌军防线碾得粉碎。
所谓“控制库皮扬斯克”，不过是利用暴雪天气进行的短暂“插旗”表演，连战术级别的突破都谈不上，更遑论战略层面的逆转。
当造假视频在俄罗斯电视台循环播放时，真正在库皮扬斯克冻土上流淌的，是俄军“插旗打卡”渗透小组被歼后的鲜血。
在信息透明化的21世纪，试图用剪辑软件赢得战争，无异于用打印机制造弹药。
这种“认知战”的终极荒谬在于：
它既骗不了对手——乌军的炮火不会因俄方的电视报道而停歇；
也骗不了盟友——各国的观察员能看到真实的战报，国际舆论不是你想占就能占。
最终连自己也骗不了——前线的士兵知道插旗意味着什么，后方的家属能从讣告中读懂真相。
库皮扬斯克的废墟上，俄军插下的每一面旗帜，最终都变成了衡量宣传机器荒诞程度的标尺；而乌克兰人坚守的每一栋建筑，都在无声地嘲讽着这场注定破产的“认知战”闹剧。
#头条精选-薪火计划#
文｜唐驳虎 著名撰稿人、凤凰网专栏作者
作品声明：仅在头条发布，观点不代表平台立场
热门跟贴