每次回农村老家，都有一个不成文的心得：千万别主动说你在单位当什么官、任什么职，说了反而麻烦多，真心没必要。

农村人实在，看事也直接。他们不关心你头衔多好听、级别多高，只认一个理：你这职务，能给我带来啥实际好处。能帮着办低保、找工作、解决纠纷，那才叫有用；不然再大的官，在他们眼里也不算本事。

他们也分不清机关、事业、国企、合同工，在乡亲们朴素认知里，只要是吃公家饭的，统统都叫“公务人员”。你越解释，他们越糊涂，最后还觉得你是在藏着掖着、不肯帮忙。

更有意思的是，很多人不把人大、政协等单位当实权部门，觉得那里工作清闲、没权力，就是“养老的地方”。你再怎么说工作重要，他们也只看表面，不理解其中职责。

还有一点最现实：你一说职务，八竿子打不着的亲戚邻居都找上门来。小到孩子上学、看病挂号，大到找工作、打官司，都觉得你“在单位有人”，一句话就能办成。你帮不上，就是看不起人、忘本；你硬着头皮帮，既违规又为难自己。

老家讲的是人情，不是职级；认的是真心，不是头衔。

回去少谈工作、少提职务，多唠家常、多帮点力所能及的小忙，反而更让人亲近。有些事，心里有数就好，安安静静过个踏实年，比什么都强。