我和艺人孤坐在一场被迫取消的演出的庆功宴|乐队|庆功宴|张然|滨崎步|演唱会|音乐节

▲ 点击关注一个努力脱离低级趣味的电台

时隔多年，“闪千手KILOGLOW”的创办者张然老师重回大内做客啦！话说张然上次光临大内时，他才刚开始创业，和划水怪在录节目时因“一道白光”的梗一度成为传奇，在划水怪心里，那也代表了中文播客的巅峰状态——什么都敢聊，肆无忌惮（详情可点击）。

▲张然老师

正如张然所调侃的那样，每次划水怪找他录节目，要么就是想让他分享一些乐队艺人的八卦，要么就是因为在他身上发生了一些悲伤的故事。而本期节目包含了以上两块内容。

咱们先说悲伤的故事。众所周知，国际关系的紧张不仅体现在政治领域，也深刻影响着我们的日常娱乐生活。受高市早苗的不当言论影响，中方已暂停日本电影在华上映，而且多地也取消了日本音乐人的演出事宜，包括闹得沸沸扬扬的滨崎步演唱会。

▲滨崎步演唱会上海站“彩排”照片

张然老师和团队从事着Booking Agent(演出预订经纪人)，又称“音乐买手”的工作，工作内容是为其他音乐节主办方提供海外艺人邀约服务。此前，他曾在“影响城市之声”工作，主要负责接洽欧美艺人的演出。后来他自己创业后开始着力于开发日本艺人，他发现，和欧美艺人相比，日本艺人的要价不会太离谱，而且确定了一个主办方之后基本不会再换人，加上地理位置与中国近一些，所以机票等成本也更便宜。

但音乐演出比黄金投资的风险指数更高（张然老师说，咱音乐节目得蹭下黄金的热点）。“赔30%甚至清零都是轻轻松松的。”张然说，文化演出行业风云变幻，受政策、国际关系等不可控因素的影响很大。以前做欧美艺人的项目时，张然和团队尤其关注美国艺人，尤其是“不定时炸弹”特朗普上台后，为了规避风险，他们需要把艺人近几年在社媒上发布的内容全都浏览一遍，并用敏感词+艺人名字的组合进行搜索，以确保不会出现政治问题。而且因为演出都是先和艺人谈好价格，并给对方付完款，再去走审批流程，所以先要等演出确定后，才能知道演出的报批能否通过，这无疑又加大了风险指数。

▲图片出自音乐财经

与欧美艺人相比，日本艺人的公开发声显然要谨慎很多。张然一直关注着高市早苗的动态，原本心里觉得中日关系到不了“紧张”的程度，毕竟他手里至少有四位日本艺人的演出已sold out（售罄）——箭在弦上不得不发，这期间他被多个部门的人拉去开会，只为确保演出现场如果出现极端情况的处理方案。

直到去年11月，多场演出被临时通知取消，比如“美波Minami 北京专场”。张然回忆，为了呈现出最好的舞台效果，美波乐队在演出前一天就抵达北京，在演出现场忙碌了整整一天。吃晚餐时，张然突然接到场地打来的电话，对方说演出可能要被取消，张然有些想不通，因为他并未收到明令禁止的通知，之前也和各部门都沟通过。原本还想争取一下，毕竟第二天演出就开始了，一方面无法给乐迷交代，后台也会收到大量投诉，另一方面，海外演出涉及场地搭建、艺人出场费等款项，这些也是一笔数目庞大且无法收回的支出。

不过很可惜，这场演出最后还是没能争取下来。乐队听到消息时，更多的是感到无奈。第二天，所有人继续按原有的行程表工作，只是调试设备、候场的行程却变成了去现场拆设备的行程。更戏剧化的“剧情”是，他们晚上照常吃了原本庆祝演出圆满落幕的庆功宴。

但似乎每个城市的规则也是不同的。虽然北京专场被取消，“美波Minami上海专场”却能正常演出。不过除了美波Minami ，被取消的还有坂本慎二郎的专场——张然整个团队前前后后沟通了一年半的“来华巡演”事宜，结果在开演前被迫取消。

其实，这种演出前时刻紧绷的状态已经变成了当下演出行业从业者的共同处境。当坂本慎二郎上海站的演出被迫取消后，张然虽然没有接到北京和广州两地相关监管部门的通知，但为了规避风险，也取消了接下来的所有演出。并且他当天接到了同行的电话，对方表示也取消了当天在北京的演出。截至目前，据张然透露，“闪千手”已取消了30多场演出，其中包括好几场万人级别的演出。

“被误解是表达者的宿命”这句话，如今仿佛变成了网友在误解他人时的“尚方宝剑”，骂演唱会、音乐节主办方似乎也变成了某种“政治正确”，而这让张然多少感到委屈和愤怒，但他又有苦说不出。

比如演唱会取消这件事，原本与主办方无关，但张然在“闪千手”公众号和小红书后台都收到了大量投诉，甚至有人半夜给他和他的团队成员打电话，扬言要去办公室门口堵人讨说法。甚至他的一位朋友也对他感到不满——对方儿子为了看演出专程从澳洲回国，还在演出开始前反复向张然确认演出是否会被取消。对此，张然也很无奈：“我只能说现在没有明令禁止不让开，但在演出开始前，谁也不能保证。”

主办方被骂，甚至上热搜的原因可谓是五花八门、千奇百怪。究其根本，一方面是部分演出的受众群体年龄较小，容易被各类标签及情绪化的内容煽动，造成隔阂。另一方面也反映出很多人并不了解演出文化行业其实是受市场环境、行业规则、政策等多种客观、复杂、多变因素制约，而这些正是主办方难以言说的“痛处”所在。

比如在张然看来，某场演出的票一秒售罄，从经济角度来看，意味着定价过低，但一旦票价调高，就会被部分乐迷认为是“主办方掉钱眼里了”。ずっと真夜中でいいのに第一次来中国演出时，“闪千手”遇到了自创建以来最大的舆情风波，当时该乐队的票在二级市场被高价销售，自称工作人员的黄牛伪造说“最大的黄牛就是主办方自己，实时操控票价”，这些聊天记录被截图后在网上疯传，甚至Agent也找到张然讨要说法。而且受现场管制要求，不得不临时改变卖周边的位置与规则，导致部分排队时间较长的乐迷又开始骂主办方，甚至有人假装工作人员在演唱会门口卖“一眼假”的乐队签名，也被认为是主办方的安排：“什么钱都要赚”。更扯的是，被骂的原因还有现场的音响效果无法还原CD的效果。其实这部分内容并不由主办方负责，甚至包括设备清单都是艺人方来决定，而且调音后主办方也会主动询问艺人团队，对音响等设备是否满意。

▲“闪千手”针对ずっと真夜中でいいのに黄牛票等不实传言发布的声明

从业多年，张然也遇到了各种令人啼笑皆非的事，比如有乐迷因为没买到票，在演出前一天躲进厕所里，但同时又在某站开直播，最后被抓个正着。还有人伪造工作人员的证件，逼得主办方每隔一段时间就得在现场换标，但这也赶不上造假的速度。

这样下去最坏的结果并非是带来没完没了的拉锯战和抨击，而是部分主办方日益灰心，觉得不如就按乐迷所误解的那样发展下去，如此这般，行业变为劣币驱逐良币，逐渐加剧主办方与乐迷之间的对立和矛盾，导致全员皆输家。

演出前工作人员被各种误会气得掉眼泪已是常态。张然也遇到过比较极端的乐迷，甚至想过起诉对方，但考虑到对方年龄较小，一旦起诉，可能会给他的生活带来极大的压力。尤其是他有孩子后越发意识到，小孩子的思维和成年人是完全不同的。

▲“闪千手”Yoasobi 2025 上海演唱会现场

每场演出前都要做好最坏的打算，大型演出尤其如此。除了心理压力，不可挽回的经济损失也是压在肩头的大山，比如三站的巡演只有一场成行，但酒店、机票钱、艺人巡演费都已全额支付，且海外艺人的演出时间也不可延期，这意味着这场演出一定赔本。

对于只有十几人的“闪千手”这样的小公司来讲，从疫情起，这几年确实亏损了不少钱。张然也抑郁过，但最后也只能和合伙人互相安慰，“现在中日航班都被取消了，多少人受影响啊，包括在日本经商的中国人，这种时候只能想别人可能比你更惨，前几年我们也都走运过，凭什么能一直幸运呢，也许不办也是好事。”

回想起创建“闪千手”的初心，那时正逢疫情期间，张然想做一件能缩短人心距离的事，演出无疑是一块敲门砖，“两个人喜欢同一个艺人或者乐队，第一次见面很自然就有说不完的话，所以我们想把最好的演出搬到大众面前，希望大家的精神世界丰富一些，制作一种衡量人心距离的度量衡。”——这正是“闪千手”英文名“KILOGLOW”的来源。

音乐的力量是无穷的，每一次音乐现场更是不可复制。虽然主办方的一举一动稍不留神就可能成为“众矢之的”，但音乐及乐迷给的正向反馈也带给张然和他的团队无数的感动，成为美好的回忆。

比如赔钱的同时，他也在后台看到很多人的留言，说通过“闪千手”的演出获得了新的生活乐趣，这会让张然觉得“闪千手”是个有用的公司，只有有用的公司才能继续健康地生存下去。

最初做演出时，张然第一想做的是自己喜欢的乐队，比如英国独立摇滚乐队Franz Ferdinand。他虽然一直说同事很爱掉眼泪，演出前后都会哭，但其实他也是个泪点很低的人，更何况哭是会传染的。他至今记得30多岁生日当天看到Franz Ferdinand现场演出时，想起一去不复返的二十多岁的时光，忍不住泪流满面。再比如他的合伙人很喜欢King Gnu的演出，好不容易促成了巡演，结果对方在现场哭得一塌糊涂。