(来源:邯郸日报)
转自:邯郸日报
曲宗红
每近小年时,父亲制作糖瓜的忙碌与香甜,便乘着时光的列车,袅袅依依地从记忆深处蜿蜒浮游至我的心头,暖遍周身。
自小受父亲言传身教,我对于传统节令谙熟于心。尤其是像红烧肉、炸藕盒这类平时难得一见的美食,总要等到春节方能有节制地尝上几口。而在那之前,小年就成了我们畅快实现“糖瓜自由”的日子。我们欢快地唱着“二十三,糖瓜粘”“二十三,祭罢灶,小孩拍手哈哈笑”的童谣,心里满是踏实的幸福感。
糖瓜好吃,自家做的糖瓜尤其好吃——这都得益于父亲那双巧手。
做糖瓜的关键在于熬麦芽糖,而熬糖原料,是麦粒。
那些年所用的麦粒,是大伯从千里之外的老家寄来的,而且是提前发好芽儿的麦粒。大伯得知父亲写信要麦粒是为了给我做糖瓜,回信时便说,不如他和大娘做好糖瓜直接邮寄,岂不省事?但父亲执意要亲自做,并在下一封信里引了“维桑与梓,必恭敬止”的诗,还解释说,这份手艺与心意,也要传给我这一代。既为了让我记住根脉,也为了让我在制作家乡吃食的过程中,品出香甜之外的滋味。
伯父心领神会,一过腊八就开始准备。他将当年的新麦专门留下洗去浮灰,装进陶盆,温水浸透,盖上笼布,合上盖子,放在炕头闷着。不过一天,原本干瘪的麦粒喝饱了水,胀起了圆嘟嘟的肚子,开始一场安静的“变形记”。
伯父带着这些悄悄发芽的麦粒,骑自行车赶往二十里外的乡邮政所打包邮寄。那时候没有现在这样方便的塑料袋,得用笼布包裹好麦粒,再里外包上三层油纸,用塑料绳扎实捆紧,活像个放大版的粽子。最外层还要套上麻袋片缝成的邮包。层层包裹之下,包装的分量比麦粒本身还重,邮费自然也翻了一倍,但伯父从不在意。
等父亲收到邮包时,挨挨挤挤的麦粒已经冒出了芽,像刚长出尾巴的小蝌蚪。想象它们在汽车、火车、卡车上颠簸辗转的途中,还努力地发芽、向上探着,该是多么有趣又多么有生命力的一幕。父亲将麦粒移进瓷盆,淋上温水、覆好笼布,让它们继续生长。城市的筒子楼没有土炕,只有父亲用废油桶改成的煤球炉。在做完饭封火后,他就把瓷盆放在炉边的小凳上;做饭捅开火时,再把小凳挪得远些。父亲说,发酵的温度是麦芽好坏的关键。
在等待麦芽长成的日子里,父母分头准备其他:母亲用棉线搓好四股合一的绳,当作切糖瓜的“刀”;父亲则蒸好一笼和麦粒比例相当的棒子面——我们管玉米面叫棒子面。日常吃窝头喝糊糊,早已对棒子面望而生厌,忽然见到新的用法,不觉眼前一亮。玉米本身含糖量高,熬出的糖液甜味主要靠它,所以父亲在配比时,会稍稍多放些棒子面。
适宜的温度给了麦芽生长的条件。等到麦粒上那些蝌蚪般的小圆头都抽成两三厘米的细丝,父亲脸上就溢开了比炉火还暖的喜色。麦芽切碎,和蒸好的棒子面一同下锅搅匀,继续靠在炉边闷两三个小时,就能把析出的糖汁舀出来,架上炉火慢慢熬了。
文火熬糖汁是件极考验耐性和心性的活儿,但对于父亲而言并非难事。他在大小事上都细致稳妥,不仅是工作上的“劳模”“先进”,即便家务琐碎,无论扫房、搓煤球,还是清理锅盖油垢、给发旧的纱窗染色,他都能不慌不忙,做得条理分明。熬糖汁看似简单,不过一手扶锅,一手不停地搅动,可这一扶一搅,直至粘稠、拉丝、完工,得在炉子前静静坐上三个多小时。我也搬个小凳挨着父亲坐下,看锅里金黄的糖汁咕嘟咕嘟冒着小泡,随着木棍缓缓搅动,颜色越来越深,直到糖汁变成糖稀,用木棍挑起时有了劲道的厚重感,这时,就可以拉糖条了。
这时的糖条呈浅褐色,近乎琥珀色,其实已是成品的麦芽糖。我小学校门口有摊子卖“搅糖”,两分钱一份,便是这般模样。摊主用两根竹签或木签往铝盒一提、一搅,便滚出一颗玻璃球大小的糖团。孩子们先当玩意搅着玩,玩够了才一点点抿进嘴里,慢悠悠地一起咽下。
《舌尖上的中国》里说“高端的食材,往往只需要最简单的烹饪方式”,这话反过来也成立:简单的方式,也能做出不简单的好滋味。糖瓜制作虽属民间手艺,工序朴素,却在千年传承里被一代代人慢慢摸索出温度与情致,就像父亲熬糖汁、拉糖条的重复动作,所有的变化都藏在静默的凝视与平和的等待中。
糖瓜最终成型,是在父亲确定糖条达到可以切的时候。母亲用线绳往糖条上迅速地一套、一勒,截面整齐的糖瓜便一个接一个落入下面的笸箩。我的任务就是端着铺了玉米淀粉的竹笸箩接住它们——这活儿没有什么技术,却要盯紧糖瓜不落地。刚切下的糖瓜在淀粉上滚来滚去,凉透之后互不粘连,便成了真正“呱呱叫”的香甜糖瓜。
若想更甜,熬糖时可以加点白砂糖;若想更香,笸箩里不妨撒些熟芝麻。这些都是年复一年试出来的心得。就像做糖瓜的最后几步,父亲本可以独自完成,却总要我和母亲一起帮忙。在添加食材、添加人手的过程里,欢笑声也自然地漫上来。我也在一年一年中长大,跟父亲学会了做糖瓜的全部方法。如今特产丰富,再也无需让老家寄麦芽,哪怕是夏季想吃,网购冷链也能随时实现。
可像我这样的“糖瓜控”,每到小年,还是忍不住亲手做上一回。
父亲没留下什么显眼的财富,可他传给我的这门手艺,却为我后来独自撑起的日子添了许多亮色。我学着父亲的样子熬麦芽糖、拉糖条,以一家人的姿势做糖瓜——这幸福,照亮了我当下,也将温暖往后一年又一年的时光。
热门跟贴