张虹亲手给苏翊鸣挂金牌，冰上老将和雪上新王同框，这到底算交接还是巧合？
2026年2月18号晚上，米兰-科尔蒂纳冬奥会单板滑雪坡面障碍技巧颁奖台，灯光很亮，国歌很响。张虹穿深蓝色奥委会委员礼服，把金牌挂在苏翊鸣脖子上——那天正好是他22岁生日。两人手拉着手唱完国歌，苏翊鸣眼圈红了，张虹轻轻拍了他后背一下。这事看着挺简单，但细想，又不太简单。
张虹拿金牌是2014年索契，速度滑冰1000米，中国第一块速滑冬奥金。那时候全国速滑队加起来不到一百人，冰鞋靠进口，教练员得自己翻译俄文训练手册。苏翊鸣这块金，是单板滑雪坡面障碍技巧，中国队第一次在这项目上站上最高领奖台。他做动作时用的雪场，一半是国产造雪机铺的，裁判打分系统里有三个中国技术员参与调试。
张虹现在是国际奥委会委员，不是运动员身份去颁奖的。她是被巴赫亲自任命的，全中国现在就她一个在IOC执委会常驻。这次颁奖，没走“退役冠军给现役队员颁奖”的常规流程，而是按奥委会最新流程由当届委员执行——也就是说，她不是以“前辈”身份来的，是作为规则制定方的一员站在那儿的。现场欧美记者反复问：“Why Zhang Hong?” 答案不是情怀，是席位。
有人说是传承，其实俩人压根没一起练过。张虹练冰的时候，苏翊鸣还在吉林松花湖泡野雪，玩单板是靠看YouTube视频学的。张虹那会儿得等国家拨款才出得了国参赛；苏翊鸣16岁就自己签赞助、组外教团队、飞加拿大练整季。他夺冠时，中国已有17个省级单板梯队，雪车雪橇中心也刚在青海建完二期。
这不是复制，是换赛道跑。张虹那代人破的是“零”，苏翊鸣破的是“边界”。一个是把中国名字第一次写进速滑成绩单，一个是让裁判打分表里“中国难度系数”第一次被单列加权。技术不通用，方法不共享，连伤病康复方案都不一样——一个冻着膝盖恢复，一个热敷髋关节理疗。
张虹挂金牌那会儿，手有点抖。不是紧张，是手套太硬，戴太久关节发僵。苏翊鸣伸手扶了一下她手腕，没说话。镜头只拍到这一下，没配字幕，也没慢放。但后台回看视频发现，他右手拇指一直压在自己左腕表带上，那里刻着一行小字：“2014.02.13 索契 冰场边”。
颁奖完苏翊鸣没马上走，蹲在地上系鞋带。张虹也没动，站着看他系。旁边志愿者递水，俩人都摆手。后来混采区有人问张虹：“你觉得他像你当年吗？”她摇头：“我当年不会这个动作。”然后指着屏幕上刚回放的1800抓板翻转说，“这个我连视频都不敢多看。”
那天晚上，张家口青少年滑冰馆没关门。几个十一二岁的孩子在冰面边缘练蹬冰，教练举着平板放张虹2014年决赛录像。后排角落，一个穿红滑雪服的男孩一直在看手机——是苏翊鸣赛后采访。他把音量调到最大，冻得缩着脖子听。
冰面反光里，能同时看见速滑刀痕和单板划出的弧线。不重叠，但挨得很近。
张虹回北京第二天开了个内部会，议题是修改青少年冰雪注册系统里的项目分类代码。苏翊鸣在都灵休整，发了条微博：照片里只有一杯热巧克力，杯沿印着半个指纹。
那块金牌，他没挂脖子上，塞进了行李箱夹层。
2月20日中央5套CCTV5、CCTV5+直播节目表
重点赛事看点
- 冰壶“中瑞大战”（21:00）中国男队对阵瑞典队，这是冬奥会赛场上的经典对决，关系到小组出线名额，建议重点关注。
- 钢架雪车（20:30/23:00）女子第2轮和第3轮连续上演，中国选手将挑战“冰上F1”的速度极限，看谁能坐上领奖台。
- 补看精彩（白天）：如果你错过了前几天的单板滑雪大跳台花样滑冰双人滑的巅峰对决，明天白天是补课的好机会。
新春观赛指南：大年初四的白天可以回顾前几天的金牌时刻，晚上21:00锁定中国男子冰壶队的比赛！祝你新春快乐，观赛愉快！
热门跟贴