今年大年初二，我干了一件这辈子都没想过会干的事——在全家十几口人的团圆家宴上，一把掀了摆满菜、酒、碗筷的桌子。

热菜撒了一地，汤汁溅到墙上，玻璃杯碎得噼里啪啦响，我妈当场就哭了，我爸指着我鼻子骂我不孝，亲戚们吓得不敢说话，我姐站在旁边，脸白得像纸。

那天之后，我成了整个家族的“逆子”，所有人都在背后说我不懂事、脾气大、毁了一年的好光景。可只有我自己知道，压垮我的不是那一顿饭，是二十多年藏在“老二”这个身份里的委屈、忽略、不公，在那天终于憋不住，炸了。

我是家里的老二，上面有个姐姐，下面没有弟弟妹妹。在我们这种普通家庭里，老二好像天生就是个“多余”的角色。姐姐是第一个孩子，爸妈疼，爷爷奶奶宠，什么好东西都先紧着她；我来得晚，又是个女孩，从记事起，我就学会了懂事、谦让、不抢、不争。

小时候，姐姐的新衣服穿不完，我的永远是捡她剩下的；姐姐想吃什么，爸妈立马就买，我要是多说一句，就会被说“不懂事，姐姐还没吃呢”；上学的时候，姐姐考差了，爸妈会温柔安慰，我考差了，迎来的就是“怎么这么没用，连你姐姐一半都比不上”。

我从小就明白，想要不被骂，想要在家里有点存在感，就必须乖、必须听话、必须把所有想要的都藏起来。

长大之后，这种偏心非但没停，反而变本加厉。

姐姐结婚，爸妈掏光了积蓄给她陪嫁，买了车，还帮着姐夫一起付了房子首付，逢人就夸女儿有出息，嫁得好。而我结婚的时候，爸妈只给了一床被子，说“家里条件不好，你多担待，你姐那时候是特殊情况”。我没闹，也没问，我以为忍一忍就过去了，毕竟是一家人。

这些年，我工作稳定，日子慢慢过好了，逢年过节回家，礼物从来没少过。爸妈的衣服、保健品、家里的日用品，全是我买的；姐姐家里有困难，我二话不说借钱给她，连欠条都没让她打；逢年过节的红包，我给的永远是最多的。

我总想着，我多付出一点，爸妈总能看见我的好，总能公平一点。

可我错了。

大年初二这天，是回娘家的日子，姐姐姐夫带着孩子早早回来了，爸妈笑得合不拢嘴，又是炖排骨又是烧鱼，一桌子菜全是姐姐爱吃的。我和老公提着大包小包的礼物进门，连句热乎话都没捞着，我妈甚至看都没看我手里的东西，就催着我去厨房帮忙。

我没吭声，系上围裙就干活，忙前忙后一个多小时，终于把一桌子菜端上桌。

开饭的时候，全家围坐在一起，我爸端起酒杯，先夸姐姐：“还是我大闺女有本事，一年比一年强，给咱们家长脸了。”又夸姐夫：“好女婿，没选错人。”轮到我，就轻飘飘一句：“老二也还行，老老实实的。”

我心里已经有点不是滋味了，但还是忍着，想着大过年的，别扫兴。

真正压垮我的，是饭桌上的一句话。

我舅妈笑着问我妈：“你家俩闺女都孝顺，以后老了指望谁啊？”

我妈想都没想，笑着说：“肯定指望大闺女啊，大闺女条件好，贴心，老二嘛，能顾好自己就不错了。”

话音刚落，满桌子人都跟着笑，好像这是理所当然的事。

我姐也笑，我爸也点头，没有一个人看我一眼，没有一个人觉得这句话伤了我。

我手里的筷子“啪”地一声顿在碗上，浑身的血都往头上冲。

我看着满桌子我忙前忙后做的菜，看着我拎回来的好酒好烟，看着我这么多年掏心掏肺的付出，在他们眼里，竟然连一句“靠谱”都换不来。

我是老二，我就活该被忽略？我就活该捡剩下的？我就活该付出了还不被看见？

这么多年的委屈，像洪水一样堵在胸口，我憋了二十多年，忍了二十多年，懂事了二十多年，在那一刻，彻底绷不住了。

我猛地站起来，伸手就掀了面前的桌子。

菜撒了，碗碎了，酒洒了，热汤溅到了我的裤子上，我都没觉得疼。

我看着一屋子惊慌失措的人，看着我妈哭着骂我疯了，看着我爸气得浑身发抖，看着亲戚们一脸震惊，我突然就哭了，哭得撕心裂肺。

我对着他们喊：“我是老二，我就不是你们的孩子吗？我做的还不够多吗？为什么你们永远看不见我？为什么什么都是姐姐的好？我到底哪里错了？”

喊完这些话，我拉着老公就走了，门被我摔得震天响，身后是一屋子的混乱和责骂。

走在冷飕飕的大街上，眼泪一直流，老公没劝我，只是默默牵着我的手。我问他，我是不是真的错了，是不是太冲动了，是不是真的像他们说的那样，不孝、不懂事、毁了家宴。

老公说：“你没错，你只是憋太久了。”

这几天，家里的电话一个接一个，不是骂我，就是让我回去道歉。亲戚们也轮番给我发消息，说我不懂事，说大过年的不该闹成这样，说父母养我不容易，让我低头认个错。

我没回，也没接电话。

我不是不悔，我是真的寒心。

我后悔的是掀了桌子，让好好的年变成了一场闹剧；我后悔的是让爸妈在亲戚面前丢了脸；我后悔的是把最亲的人，推到了对立面。

可我从来没后悔，把藏了二十多年的委屈说出来。

做老二的苦，只有做老二的人才能懂。

我们不是不懂事，不是不孝顺，不是脾气差，我们只是太渴望被爱、被看见、被公平对待了。我们从小就被教育要谦让、要懂事、要顾全大局，可谁顾过我们的情绪？谁问过我们想要什么？谁在意过我们是不是也会难过、会委屈、会偷偷掉眼泪？

我们不是石头里蹦出来的，我们也是爸妈十月怀胎生下来的孩子，我们也想被捧在手心里，也想在父母心里有一席之地，也想在说“我累了”的时候，有人能说一句“辛苦了”。

大年初二的那张桌子，掀掉的是一顿饭，炸掉的是我二十多年的隐忍。

很多人说我错了，说我不该在过年的时候闹脾气，说我不该让父母难堪。可如果不是积攒了太多的失望，如果不是委屈到了极点，谁会愿意在阖家团圆的日子，把自己变成一个“恶人”？

我到现在也不知道，我到底算不算错。

我只知道，我不想再做那个永远懂事、永远退让、永远被忽略的老二了。

我也是这个家里，值得被爱的孩子。