正月初四的郴州，晨雾如轻纱般笼罩着苏仙岭，山脚下的桂阳路却早已热闹起来。对于这座“福城”而言，这一天不仅是春节的延续，更藏着“接神”“接五路”的祈愿，以及游子归家的温情。

清晨的栖凤渡，鱼粉摊的蒸汽在微凉的空气中升腾。老板老李熟练地码好宽粉，浇上用鲢鱼熬制的红油汤底，撒一把葱花，“初四要吃‘接路菜’，这鱼粉的鲜劲儿，能把好运气都接回家！”邻桌的娭毑笑着对孙女说。孙女咬着筷子，眼睛却盯着窗外——江面上，几艘渔船正撒网捕捞新年的第一网鲜鱼，银鳞跃动间，惊碎了江雾的宁静。

打开网易新闻 查看精彩图片

对于郴州人而言，初四是“回娘家”的日子。上午十点，裕后街的青石板路上，提着临武鸭、东江鱼礼盒的年轻人络绎不绝。阿芳从长沙回来，手里还攥着给母亲买的莽山藤茶。“妈，您总说咳嗽，这茶能润肺。”母亲接过茶，嘴上念叨“乱花钱”，眼角的笑纹却藏不住。厨房里，父亲正剁着白露塘杀猪粉的肉臊，案板的“笃笃”声与客厅里的谈笑声交织，炖着腊排骨的砂锅“咕嘟”冒泡，香气漫过雕花木窗，飘向街巷深处。

傍晚，苏仙岭的轮廓在暮色中渐次模糊，山腰的寺庙亮起灯笼，暖黄的光晕与城市霓虹相映。阿芳陪父母散步到郴江边，看无人机在江面拼出“福”字，银杏叶般的灯光洒在水面，像撒了一把碎金。母亲忽然指着远处的高楼：“你看，以前这里都是菜地，现在连路灯都镶了LED屏。”父亲笑着补充：“是啊，日子就像这江水，总往前奔，但咱们家的灶火，永远给你留着热乎气。”

打开网易新闻 查看精彩图片

夜深了，阿芳帮母亲收拾碗筷，看父亲在阳台给那盆兰花浇水。郴州的初四，没有初一的喧闹，却藏着最绵长的暖意——是鱼粉的热辣，是归家的踏实，更是山水之间，那份永不褪色的牵挂。