创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
结婚四年，我亲眼见过两个场景。
第一个：婆婆进我们卧室，把我化妆台上的东西翻了个遍，口红试了色，香水喷了两下，粉底液拧开看了看。
他站在门口，笑着说："妈就是好奇，你别介意。"
第二个：我妈来住，进了他书房，看了一眼他桌上摆的书，没动，就站在门口看了一眼。
他脸色当场就变了，说："那是我工作的地方，能不能不要随便进。"
当天晚上，我把结婚证从抽屉里翻出来，当着他的面，撕开了一个口子。
他脸白了，冲过来，声音里带着一丝慌——
"你冷静点！"
我把那半张纸放在桌上，看着他，说："你先跟我说说，什么叫冷静。"
我叫芸芸，三十二岁，丈夫叫世杰，结婚四年，没有孩子，这是我们目前唯一还没有争起来的事情。
世杰这个人，平时不坏，在外头有口碑，朋友说他仗义，同事说他好相处，我婆婆说他孝顺，七大姑八大姨说他懂事。
他确实懂事，懂他自己那一套事。
什么该包容，什么该计较，什么可以睁一只眼闭一只眼，什么必须严阵以待，他心里有一本账，那本账的逻辑，从来不是对错，是亲疏——亲的那边，怎么都行；远的那边，一寸都不让。
我妈，在他账本里，是远的那边。
这件事，我用了四年才想清楚。
婆婆翻化妆台，是婚后第八个月。
那时候我们结婚还不算久，公婆来住了两周，帮我们收拾新家，我上班，婆婆在家打扫，说帮忙，说年轻人忙，她来搭把手。
那天我下班回来，进卧室换衣服，发现化妆台乱了。
不是大乱，就是那种东西被人碰过、位置不对的乱，我的口红少了两支（后来在化妆台角落找到了，盖子没盖好），香水瓶子挪了位置，粉底液的瓶口有水渍，像是被人拧开看过。
我站在那里，看了一会儿，没有立刻说什么，出来，问世杰，说妈今天在家都干什么了。
他说帮忙打扫，说把客厅和厨房都擦了，说辛苦了一天。
我说那卧室呢。
他愣了一下，说妈可能也进去打扫了，说她就是爱干净，要把每个角落都整一遍。
我说我化妆台的东西被人动过了。
他出去问了婆婆，回来，说妈就是看了看，说她好奇，说现在年轻女孩用的东西跟她们那时候不一样，说她没恶意，说你别介意。
我说："她可以问我，我可以给她看，但不打招呼就翻，这个习惯不好。"
他说："妈就是那个年代的人，没那么多讲究，你别跟老人家计较。"
这句话，堵死了我所有的后续。
婆婆翻化妆台，后来又发生过两次。
第二次，她把我的一支限量色口红装进了自己包里，以为我不知道，我后来发现，问世杰，世杰去问，说妈喜欢那个颜色，说她拿走了，说反正你也不常用，说我再给你买一支。
我说那支是限量的，已经停产了，买不到了。
他说那就算了，说下次买个差不多的，说这点小事别跟妈计较。
我把那句话咽下去了。
第三次，婆婆进卧室，把我首饰盒打开，试了我的一条项链，被我当场看见。我站在门口，她抬起头，笑着说："媳妇，你这条链子好看，是金的吗？"
我说："银的，婆婆你喜欢戴着玩吗？"
她说："哎呀算了，我脖子粗，不好看。"然后把项链放回去，出去了。
那天晚上世杰进卧室，我把这件事跟他说，他说妈就是好奇，说她没拿走，说你的东西还在，说有什么大不了的。
我说："世杰，如果有人未经允许进你书房翻你的东西，你怎么想？"
他说："那不一样，书房是工作的地方，有些资料是保密的。"
这句话，他说得很顺，没有意识到任何不对，那一刻，我记住了这句话，等着看，那个"不一样"，到底有多不一样。
我妈来住，是今年春天的事。
我妈身体不好，需要在城里的医院做个检查，我让她来住几天，顺便看看我，两件事一起办。
我妈这个人，进别人家，谨慎得像只猫，生怕踩到什么地方，生怕给人添麻烦，进门先脱鞋，东西放整齐，用过的东西归原位，吃饭不挑食，睡觉不开灯，就是那种走到哪里都把自己收得很小的人。
来了第一天，我妈把客房收拾得一尘不染，比她来之前还整齐，世杰回来看见，说了声阿姨来了，打了个招呼，吃了晚饭，说有个方案要改，进书房了。
第二天，我去医院陪我妈做检查，下午我妈说累了，在客房休息，我在客厅，世杰的书房门关着，他在工作。
我妈休息了一会儿，起来，想去倒杯水，经过走廊，书房的门那时候没关严，她停在门口，往里看了一眼，就一眼，那种随意扫了一眼的看，然后走过去，去厨房倒水了。
世杰出来上厕所，经过走廊，大概余光扫到了，他进厕所，出来，走到书房门口，然后出来，走到客厅，脸色已经变了。
他说："芸芸，你妈刚才进我书房了？"
我说："没有，她站在门口看了一眼。"
他说："我书房的东西，不是随便看的。"
声音不大，但那个语气，我听出来了，那是他生气时候的语气，压着，但压不住边缘的那点硬。
我说："她就是路过，往里扫了一眼，门都没进。"
他说："路过可以不看，那是我工作的地方，有些东西不方便外人看。"
"外人"这两个字，从他嘴里说出来，我在原地愣了两秒。
我妈从厨房出来，手里捧着那杯水，看见我们，感觉到气氛不对，说："怎么了？"
我说："没事，妈你回去休息。"
我妈回去了，我看着世杰，说："你刚才说外人。"
他说："我不是那个意思——"
我说："那是什么意思？"
他说："就是书房不方便外人，不是针对你妈——"
我说："那婆婆翻我化妆台，我说不方便，你说老人好奇，让我别计较。我妈站在你书房门口看了一眼，你说不方便外人。世杰，你听听你自己说的话。"
他沉默了。
那个沉默是找不到话来的那种，不是在想什么，是那套逻辑在我说出来之后，自己立不住了，他知道，但他不想承认。
那天晚上我们没有再说话，各自在那个沉默里，我想了很多，世杰大概什么都没想，或者他想，但不知道怎么想。
夜里我没睡着。
把这四年的事重新翻出来，一件一件摆开看。
婆婆拿走我的限量口红，世杰说算了。婆婆试我项链，世杰说没拿走就行。婆婆翻我化妆台，世杰说老人好奇别计较。
我妈站在书房门口一眼没进，世杰说外人不方便看。
这个账，我越算越清醒，越清醒越难受，难受里有一种东西，不是委屈，是一种彻底看清楚了之后的、凉的、冷的东西，那种东西压下来，压在我这四年所有那些咽下去的时刻上，沉甸甸的。
我起身，从床头走到书桌，拉开抽屉，把结婚证翻出来。
我拿在手里，看着那个红本子，两张证，我的，他的，放在一起，用一条橡皮筋扎着，那橡皮筋还是结婚当天他套上去的，说放一起，说不要弄丢了。
我把橡皮筋取下来，抽出我那张，看了很久，然后把它撕开了一个口子。
不是整张撕掉，就是撕开了一个口子，从边角，撕进去大概三分之一，然后停下来，把那张证放在桌上。
世杰那时候醒了，不知道是听见动静还是感觉到我起来，他坐起来，开了床头灯，看见我站在书桌边，看见桌上那张撕开的结婚证，脸一下就白了。
他冲过来，声音变了——
"你冷静点！"
他站在书桌边，看着那张撕了一半的结婚证，手伸过来，想拿，我先一步把它拿起来，退了一步。
他说："芸芸，你干嘛，有什么事好好说——"
我说："我在好好说。"
他说："你这叫好好说？"
我说："世杰，我问你，婆婆翻我化妆台，你说老人好奇让我别计较，我妈站在你书房门口，你说外人不方便，这两件事，你用的是一个标准吗？"
他嘴唇动了动，说："那不一样——"
我说："哪里不一样，你跟我说清楚，哪里不一样。"
他没有说出来，因为说不出来，没有任何一个说得出口的理由，能让那个"不一样"成立。
他说："你先把证放下，我们坐下来说。"
我说："证先不放，你先回答我。"
他看着我手里那张撕了口子的结婚证，额头上有什么东西绷着，那根筋绷了很久，然后他坐下来，手放在膝盖上，低着头，说：
"芸芸，我知道我说话有问题，但你能不能先把证放下，你这样，我慌。"
那句"我慌"，说得很轻，但我听见了。
我把结婚证放到桌上，坐到他对面，说："那你告诉我，这四年，我计较过一次吗？我说过一次不行吗？"
他低着头，没有立刻回答，屋子里安静得只听见窗外偶尔过车的声音，然后他抬起头，看着我，眼神里有一种东西，是我四年来没有见过的——
不是愧疚，比愧疚更往里，像是终于直视了一件他一直知道但一直没有正面看过的事，那个东西让他的眼神变得有点难以承受……
热门跟贴