退休才领悟:邻居变得热情，三天两头送菜送水果，多数是这4种打算|水果|独居老人|茶几

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

她退休的第一个月，楼道里那个见了面顶多点头的邻居，突然开始往她家送东西。

头一次是一篮鸡蛋，说"家里母鸡下的，吃不完，给您尝尝"。

第二次是半筐桃子，说"亲戚从乡下带来的，甜，您多吃点"。

第三次是亲自下厨做了一碗红烧肉，用保鲜膜封好，热乎乎地端上门，说"您一个人吃饭将就，我多做了，别嫌弃"。

街坊们都说，这邻居真是难得，心肠好。

直到有一天，邻居开口说出了真正想说的那句话——

她愣在门口，手里还端着那碗没喝完的汤。

她是在五月底退的休，办完手续那天，单位的同事摆了一桌饭送她，说了很多祝福的话，说您辛苦了大半辈子，以后好好歇着，享享福。她笑着谢过，喝了两杯，打车回家。

车窗外是平日熟悉的街道，但那天看起来有点陌生。她想，以后每天都是这样的下午了，不用赶时间，不用开会，不用看报表，想干什么干什么。

这个念头让她轻松了一秒，然后莫名地空了下来。

她今年六十二岁，老伴走了四年，儿子在南方工作，逢年过节回来，平日里一个月打两三个电话。她住的这套房子是单位早年分的，三室一厅，住一个人显得空旷，走动的时候脚步声都有回响。

退休前她每天七点出门，晚上六点多到家，中间十几个小时的空档被工作填得满满当当，根本没有时间想别的。退休以后，那十几个小时突然还给了她，她发现自己不太知道怎么用。

买菜、做饭、看电视、睡觉，日子过得很慢。

邻居第一次来敲门，是她退休后的第十二天。

对门住着一对夫妻，五十多岁，她在这楼里住了将近二十年，和对面的往来不超过十句话——碰见了点头，偶尔电梯里遇上说一声"上班去啊"，仅此而已。她甚至一度记不清对面男主人姓什么，只知道他媳妇姓赵，大家都叫她赵姐。

那天赵姐站在门口，手里提着一篮鸡蛋，笑得很热情，说家里母鸡下的，新鲜，您一个人住，补补身体。她有点意外，道了谢，接了鸡蛋，两个人在门口聊了几句，赵姐问她退休了吧，问她儿子在哪儿，问她平时怎么打发时间，问得很细，她一一答了。

关门以后，她把鸡蛋放进冰箱，没多想。

第二次是五天后，半筐桃子，说亲戚从乡下带来的。

第三次是隔了三天，一碗红烧肉，还热着。

她开始觉得有点不寻常。

不是因为东西本身，东西都是小事，而是因为赵姐每次来，都要在门口站很久，说很多话，话题东扯西扯，但中间有几个问题反复出现——她的退休金多少，她的儿子多久回来一次，她的房子是自己的还是单位的，她平时有没有什么慢性病。

问得不着痕迹，夹在家长里短里，像是随口一提，但她是做了几十年行政的人，听话的功夫练了半辈子，什么叫随口，什么叫有意，她分得清。

她开始在心里做记录。

同一层楼还住着几户人家，其中斜对面的是一个独居老人，七十出头，腿脚不太好，儿女不在身边。她有一次在电梯里遇见这个老人，两人聊了几句，老人无意间说漏了一句话，说赵姐前段时间经常去她家坐，还帮她买过东西，后来她女儿回来了，赵姐就来得少了。

她听了，在心里记下来，没有说什么。

又过了几天，赵姐来敲门，这次没有带东西，开门见山说想跟她聊个事。她把人让进来，两人坐在客厅，赵姐说，她家那个亲戚要在这片开一个养老服务的项目，老人交一笔钱进去，以后吃饭、看病、日常照料都包了，比自己一个人住省心多了，您要不要考虑考虑。

她坐在那里，面上没有动，心里已经把这几个月的事串起来了。

她说："这个我得想想。"

赵姐说："没事，您慢慢想，不急，但名额有限，早点定下来好。"

赵姐走了以后，她坐了很久。

她不是没见过这种事，单位里的同事里有人退休后被类似的项目坑过，交了钱，后来公司跑路，钱要不回来。但她想得更深一层——赵姐做这件事，是真的觉得这项目好，还是从中有提成？那些送来的鸡蛋、桃子、红烧肉，是人情，还是铺垫？

她翻出手机，查了赵姐提到的那个公司名字，网上几乎查不到什么正规信息，只有一个花里胡哨的宣传页，承诺写得天花乱坠，但没有任何监管备案的信息。

她又想起斜对面的那个独居老人，女儿回来之前，赵姐去得很勤，女儿回来之后，就少了——这说明什么？说明赵姐判断过，那个老人有家人在旁边，不好下手，所以转移目标了。

而她，刚退休，独居，儿子不在身边——在赵姐眼里，大概是个合适的目标。

她没有当场翻脸，因为她还不确定赵姐到底是主动行骗还是被人利用，这两种情况，处理方式不一样。她决定再观察一段时间，但同时，她给儿子打了电话，把事情说了，儿子当天晚上就查了那家公司，确认是没有资质的野鸡机构，而且在外地已经有类似的投诉记录。

儿子说："妈，这种事你别自己扛，有什么直接告诉我。"

她说："我知道，我现在跟你说了。"

儿子说要回来，她说不用，事情还没到那一步，她自己能处理。

接下来的几天，赵姐又来敲了两次门，一次带了一包茶叶，一次带了自己腌的咸菜，每次都旁敲侧击问那个项目考虑得怎么样了。她都说还在想，不急，态度不冷不热，既没有表现出警觉，也没有松口答应。

赵姐走了以后，她把那包茶叶和咸菜放在橱柜里，没有扔，但也没有打开用。

她坐在窗边，看着楼下小区里的人来人往，想起一件事。

年轻时候，有一个前辈跟她说过，人和人之间的热情，分两种：一种是因为你这个人，一种是因为你身上有他想要的东西。前一种，时间长了会更真，后一种，时间长了会露馅。

这话她记了几十年，那时候以为是职场里的道理，没想到退休以后还用得上。

事情在第三个月有了新的进展，也彻底坐实了她的判断。

那天下午，赵姐带着一个陌生女人来敲她的门，说是那个养老项目的负责人，专程来给她介绍详情，顺便请她签一个意向书。她把两个人让进客厅，听那个女人说了将近四十分钟，从头到尾措辞圆滑，讲了很多"国家政策支持""限量名额""现在签优惠"之类的话，但一旦她问具体的监管部门、备案号码、资金托管方式，女人就开始含糊其辞，打太极。

她听完，放下茶杯，说了一句："这些材料能不能留一份给我，我让我儿子看看。"

那个女人笑容顿了一下，说："当然可以，不过……您儿子不在身边，这种事自己做主就好，不用麻烦孩子。"

她抬起头，看了那个女人一眼，说："我儿子的事，不劳您操心。"

两人走了以后，她拿起电话，拨了一个号码——不是儿子，是派出所的社区民警。

她在这个小区住了二十年，认识这里的片区民警，偶尔在楼道里碰见过。她把这几个月的事从头到尾说了一遍，民警听完，说这种情况他们已经接到过类似的反映，让她提供那个公司的名称和材料，他们会介入核查。

她把手机里查到的信息全部发了过去。

三天后，民警回了电话，说那个所谓的养老项目确实存在问题，涉嫌非法集资，已经在跟进，提醒她不要转账，不要签任何文件，如果对方继续施压，随时联系他们。