世子糟蹋我女儿那晚后，我就为侯夫人熬了她最爱的金丝玉髓羹【完结】
在这富丽堂皇却又深不见底的忠勇侯府，我如同一只静默的蝼蚁，在后厨的烟熏火燎中，苟活了整整二十个春秋。
岁月是一把无情的刻刀，削去了我年少时的棱角，也将我满头青丝染上了洗不净的秋霜。
从最初那个连烧火都显得笨手笨脚的小帮厨，到如今掌管整个小厨房、连管家都要敬称一声的“张婶”，这条路，我走得小心翼翼，步步惊心。
侯府深似海，想要在这里立足，不仅仅要靠手艺，更要靠那一颗七窍玲珑心。
侯夫人林婉的饮食喜好，早已刻入了我的骨髓，比我自己的掌纹还要清晰。
她是个极讲究的人，厌恶油腻腥膻，独独钟情于那一份精致的清甜，尤其对我手里这道“金丝玉髓羹”，有着近乎偏执的喜爱。
这羹，做起来极费功夫。
需得选用东海进贡的上等瑶柱，耐着性子一丝丝撕成细缕，状若金丝；
再配以极品的官燕，剔净杂质，在那文火上慢熬数个时辰。
直至汤汁浓稠，色泽如玉浆般温润剔透，最后在滚沸之时，撒入几片薄如蝉翼的纯金箔片。
寻常富户人家，吃的是那价值连城的珍稀食材，那是面子。
而这位侯府的主母，吃的却是这食材背后无数个日夜的熬煮与心思，这是体面。
这份体面与心思，我整整揣摩了二十年，不敢有一丝懈怠。
我有个女儿，唤作阿禾，今年刚满十九。
她并未随我在满是油烟的后厨打转，而是在夫人院外做些洒扫的轻省活计。
阿禾生得极好，像极了年轻时的我，眉眼间笼着江南烟雨般的清秀，手脚勤快，只是性子随了水的柔弱，说话总是轻声细语，像只不敢惊扰尘埃的猫儿。
府里的老嬷嬷们闲聊时常说，阿禾这丫头是个有后福的。
只待年岁再长些，我去求夫人给个恩典，将她许配给府外庄子上那些老实本分的小管事，便是平顺安稳的一生。
这也是我在这深宅大院里，唯一的盼头。
我原以为，日子会像这灶台下的流水一样，波澜不惊地流淌下去。
直至昨夜，那场突如其来的噩梦，将我所有的卑微幻想，击得粉碎。
那是初秋的深夜，寒凉的露水已重重地压在枝头。
阿禾当值夜归，竟比平日里晚了足足一个时辰。
门被推开的那一刻，风似乎都带着呜咽。
她跌跌撞撞地走了进来，脚步虚浮得如同踩在棉花上，原本整洁的衣衫此刻凌乱不堪，几处盘扣已被蛮力崩断。
她的脸色惨白，那是如府里刚刷过白灰的高墙一般死寂的颜色，双眼直勾勾地望着前方，空洞得寻不见一丝活人的光彩。
手中的瓷碗猛地一颤，我不顾一切地放下正在擦拭的家什，心头狂跳如雷，颤声唤道：“阿禾？”
她仿佛失聪了一般，对我的呼唤置若罔闻。
她径直走向那个盛满清水的陶缸，机械地舀起一瓢早已凉透的水，没有任何迟疑，对着自己的头顶狠狠浇下。
哗啦——
初秋深夜的水，早已透着刺骨的寒意。
她浑身剧烈地打了个寒颤，可那动作却未停，紧接着又是满满一瓢。
仿佛她身上沾染了什么洗不掉的污秽，只有这刺骨的冷水才能冲刷干净。
恐惧如毒蛇般缠上我的心头，我发疯般冲过去，一把夺下她手中的水瓢。
触碰到她手腕的那一刻，那冰冷僵硬的触感，让我如坠冰窟。
她的衣袖早已湿透，紧紧裹在纤细的手臂上。
借着昏黄的油灯，我眼尖地捕捉到，在那浅碧色的布料之下，隐隐透出几道触目惊心的青紫淤痕，像是某种野兽留下的烙印。
“怎么回事？说话！”我的声音尖锐得有些变调，喉咙里仿佛塞了一团粗粝的沙。
阿禾缓缓转过头，那双原本灵动的眸子此刻犹如枯井。
她的嘴唇剧烈哆嗦着，想要张开，却像是被针线缝住，发不出半点声音。
下一刻，她低下头，手指颤抖着开始解开自己腰间的系带。
湿透的外衫颓然滑落，那一身洁白的棉布中衣，此刻却成了我眼中最恐怖的画面。
那上面，斑斑点点，全是早已干涸成暗褐色的血迹，如雪地里绽开的恶之花。
我的脑海中“嗡”的一声巨响，仿佛天地都在这一刻崩塌了。
“谁干的？”
我几乎是咬碎了牙关，才挤出这几个字。
阿禾依旧沉默，她像是一个失去灵魂的木偶，只是不停地脱着衣服，一件，又一件。
直到身上只剩下那件最贴身的里衣，她缓缓转过身，背对着我。
那一刻，我捂住了嘴，才没让自己哭出声来。
她那原本光洁瘦削的背脊上，新添的淤青交错纵横，几道抓痕虽然已经结了薄痂，却依然狰狞可怖。
而她平日里最为珍视、每晚都要梳理百遍的及腰长发，在靠近后颈的地方，竟被人粗暴地硬生生扯掉了一小绺。
头皮红肿不堪，渗出的血丝与汗水混在一起，刺痛了我的眼。
我僵立在原地，手脚冰凉得像是个死人。
喉咙里涌上一股浓烈的腥甜，那是血的味道。
眼前阵阵发黑，不用问了，真的不用问了。
在这等级森严的忠勇侯府之中，能够如此无法无天，将一个清白的丫鬟糟践至此，却让她连一声冤屈都不敢喊出的，还能有谁？
只有那个人。
世子，谢允。
那个被侯爷视为家族希望，被夫人捧在手心里怕化了，在人前温文尔雅、风度翩翩，实则骨子里流着荒淫与暴戾血液的纨绔恶魔。
我闭上干涩的双眼，胸膛剧烈起伏，深深地吸了一口混杂着霉味与血腥气的空气。
再睁开眼时，我听到自己的声音，平静得连我自己都觉得陌生，仿佛来自另一个世界。
“去烧水，”我对阿禾说道，“多烧些，水要烫。”
这一句话，仿佛是打开她泪闸的钥匙。
阿禾的身子猛地一震，那一直含在眼眶里不肯落下的泪水，终于决堤而出，大颗大颗地砸在冰冷的地面上，碎成一片。
我上前一步，将她冰冷颤抖的身躯死死扣入怀中。
“别怕，”我贴在她冰凉的耳廓边，一字一顿，如同立誓，“娘在。”
灶膛里的火光跳动着，映红了我的脸。
热水烧好后，我屏退了所有旁人，哪怕是平日里交好的小丫鬟也不许靠近半步。
我亲自为她擦洗这残破的身躯。
温热的水流滑过那些狰狞的伤口，阿禾疼得浑身瑟缩，却始终死死咬着苍白的嘴唇，不肯发出一声痛呼。
我手中拿着最柔软的棉布，一点一点，小心翼翼地拭去那些肮脏的血迹，仿佛在擦拭一件破碎的珍宝。
换上干净柔软的里衣，找出我珍藏多年的上好伤药，细细涂抹。
梳头时，我的手从未如此轻柔，避开那处红肿的头皮，将她的长发重新梳理顺滑。
我为她绾了一个最简单的发髻，插上了她及笄那年，我攒了半年月钱打的那支素银簪子。
做完这一切，阿禾早已耗尽了最后一丝力气，靠在我怀里昏昏沉沉地睡去，眼角的泪痕未干，在灯下泛着凄凉的光。
我轻轻将她放平在榻上，盖好被子，又掖了掖被角。
我在床边坐了许久，久到蜡烛燃尽了一半。
最后，我起身，吹熄了灯，轻轻带上了门，将那一室的悲伤关在身后。
三更的梆子声敲响了。
我洗净了双手，在小厨房点上一盏如豆的油灯。
我走到最里层的柜子前，取出那只随我陪嫁进府、巴掌大小的紫砂小盅。
这盅子有些年头了，泥料极细，经年累月的养护，让它在昏暗的灯光下泛着幽幽的、油润的光泽，宛如活物。
我又取出了今年新得的血燕，那并非纯白，而是带着几缕天然的淡红，在灯下显得有些妖异。
瑶柱是顶级的乾贝，个头饱满圆润，闻不到丝毫腥气，只有海的咸鲜。
再加上几样寻常炖汤用的滋补药材：黄芪提气，枸杞明目，红枣补血。
我做得极其细致，每一个动作都如同在进行一场神圣而诡秘的仪式。
炉火幽蓝，舔舐着盅底，发出令人安心却又莫可名状的哔剥声。
我就坐在炉边那张矮小的杌子上，静静地看着那跳动的火焰，眼中倒映着火光，心里却是一片死寂的冰原。
天将亮未亮之时，那最后的一缕晨曦透过窗纸洒进来。
汤，终于熬成了。
我熄灭了火，耐心地等待余温将最后一丝鲜味逼入汤中。
揭开盖子的那一瞬间。
一股极致鲜醇、又带着清甜药香的雾气蒸腾而起，在狭小的厨房里弥漫开来。
汤色清澈见底，泛着淡淡的金色，里面的“金丝”与“玉髓”在汤中沉沉浮浮，晶莹剔透，美得惊心动魄。
我用细密的纱布再次过滤，确保汤汁中没有一丝一毫的杂质。
最后，我打开一个小金盒，捏起几片薄如蝉翼的金箔，撒在汤面。
金光在汤水中荡漾，尊贵无比。
将汤盛入那只温润如玉的甜白瓷盖碗中，我端着它，迎着熹微的晨光，朝着侯夫人居住的“锦瑟院”走去。
锦瑟院门口的婆子见了我，笑着打起帘子，讨好道：“张婶今儿个真早啊，夫人昨儿夜里还念叨着嘴里没味儿，想这一口呢。”
我微微颔首，嘴角扯出一个僵硬的弧度，未置一词。
内室里，地龙烧得正暖。
林婉刚刚起身，正对着菱花铜镜梳妆，身后两个丫鬟正为她梳理云鬓。
她三十多岁的年纪，因着保养得宜，岁月并未在她脸上留下太多痕迹，依旧是云鬓花颜，雍容华贵。
从镜中看到我手里的汤碗，她的眼睛明显亮了一下。
“还是你最贴心。”
她转过身，接过那只盖碗，指尖轻轻摩挲着细腻的瓷壁。
用瓷匙轻轻搅动，舀起一勺，放在唇边吹了吹，送入口中。
她闭上眼，细细品味着，脸上露出满足的神情。
“就是这个味道……鲜得醇厚，甜而不腻，润到了心坎里。”
她赞叹道，声音慵懒，“府里养了那么多名厨，也就只有你，总能精准地把住我的脾胃。”
我垂手站立在一旁，低眉顺眼，看着她一勺一勺，将那碗汤送入口中，直至喝得见底。
“世子昨夜……”
她放下空碗，拿起锦帕按了按唇角，看似随意地问道，“听说又歇在外书房了？这孩子，总是这般不爱惜身子。”
我头埋得更低，声音平稳得没有一丝波澜：“主子们的事，奴婢不敢妄议。世子爷自有他的主张。”
林婉笑了笑，似是无奈又似是纵容，挥挥手道：“这汤极好，我晌午还想用些。你且去备着吧。”
“是。”
我上前收起空碗，躬身退了出去。
那碗底，干干净净，一滴不剩。
世子的失踪，是在午膳时分才被人惊觉的。
起初，他贴身的小厮并未在意，只当这位爷又去了哪个通房丫鬟或是外室那里厮混，这种事早已司空见惯。
可直到过了未时，日头偏西，仍不见他的人影。
去外书房寻找，也是空空如也，连个人影都无。
问遍了所有可能知道他去向的小厮丫鬟，所有人皆是一脸茫然，摇头不知。
这才真的慌了神。
侯爷谢凛今日恰好休沐在府中，闻讯后勃然大怒，狠狠摔了手里的茶盏，怒吼声震得屋顶灰尘簌簌落下：“逆子！定是又不知滚到哪里去胡天胡地了！给我找！把他常去的那些秦楼楚馆，还有那些狐朋狗友的宅邸，统统给我翻一遍！”
府里顿时乱作一团，鸡飞狗跳。
侍卫、家丁如没头苍蝇般一批批地派出去，又一个个垂头丧气、一脸惶恐地回来复命。
没有。
哪里都没有。
这位大活人世子爷，仿佛凭空从这世间蒸发了一般，没留下丝毫痕迹。
林婉起初还能强装镇定，只当儿子是又闹了脾气躲起来想要挟什么。
可随着暮色四合，夜幕降临，依旧没有任何音讯传来，她也彻底坐不住了。
她的脸色渐渐发白，在花厅里来回踱步，手中的丝帕被绞得变了形。
“允儿……允儿从不这样的……”
她喃喃自语，声音发颤，“就算他在外面胡闹，也定会留个话回来……”
谢凛坐在太师椅上，脸色铁青，眼中已有了惊疑不定的神色。
世子虽然荒唐无度，但从未有过如此彻底、不留痕迹的消失。
他看向林婉，压低声音，语气凝重：“夫人，允儿近日，可有什么异常？或是……他在外面得罪了什么不该得罪的人？”
林婉茫然地摇头，眼中满是恐慌：“他能得罪谁？左不过是一些争风吃醋的风月小事，哪至于此？”
恐慌如同瘟疫，在全府上下迅速蔓延。
灯笼点亮了整整一夜，将侯府照得如同白昼。
搜索的范围从城内扩大到了城外的庄子，甚至临近的州县。
然而，一无所获。
第二天，第三天……
日子一天天过去，依旧没有任何消息。
谢凛动用了官面上所有的关系，连京兆尹都惊动了，暗地里派人全城寻访，却依旧如石沉大海，连片衣角都没找到。
一个活生生的侯府世子，就这样消失了。
府里的气氛压抑到了极点，仿佛头顶悬着一把随时会落下的利剑。
下人们走路都小心翼翼地踮着脚尖，大气不敢出，生怕触怒了此刻如同火药桶般的主子们。
各种流言蜚语在私下里疯狂滋长。
有人说是被仇家绑了票撕了票，有人说是欠了巨额赌债连夜跑路了。
更离谱的，说是世子作恶多端，被路过的狐仙妖精勾了魂去。
林婉以肉眼可见的速度憔悴下去，眼下的乌青连最厚重的脂粉都盖不住了。
她开始整夜失眠，厌食，时常捂着嘴莫名干呕。
太医来了一拨又一拨，把脉之后只说是忧思过度，伤了脾胃，肝气郁结，开了一堆安神养胃的汤药。
我依旧每日雷打不动地为她炖汤。
那汤的味道，一如既往的极致鲜醇，滋补又温润。
她喝得越来越多，仿佛那是她在崩溃边缘唯一的慰藉，是她救命的稻草。
直到第七天傍晚。
残阳如血，将整个侯府染成一片猩红。
我正将新炖好的汤品装入食盒，锦瑟院的管事嬷嬷带着两个膀大腰圆的粗壮婆子，沉着脸闯了进来。
“张婶，夫人请你过去一趟。”
那语气，是前所未有的冷硬与肃杀。
我放下食盒，慢条斯理地擦了擦手，平静地回应道：“好。”
她们没有带我去正房，而是径直押着我，朝着锦瑟院后侧，那个常年阴暗潮湿、通往地下的角落走去。
那是侯府私设的地牢，是埋葬无数秘密的地方。
林婉坐在一张铺着软垫的太师椅上，身上裹着厚厚的紫貂锦裘，可她的脸色在墙边火把跳跃的光线下，依旧惨白如鬼魅。
她死死盯着被押进来的我，那眼神，像是淬了剧毒的钢针。
“跪下。”
她的声音嘶哑破碎，带着压抑不住的疯狂与颤抖。
我依言跪下，膝盖触碰到那冰冷刺骨的石板，寒意直钻骨髓。
“张婶，”林婉身体微微前倾，每一个字都像是从牙缝里硬生生挤出来的，“你在侯府二十年，我自问待你不薄，从未亏待过你。”
“夫人恩重如山，奴婢铭记于心。”我低下头，恭顺地回答。
“那好，”她的声音陡然尖利起来，在空旷的地牢里回荡，“你告诉我，世子——究竟在哪儿？！”
两个婆子走上前，手里拿着浸透了盐水的牛皮鞭子，那鞭梢在火光下泛着幽冷的光。
我缓缓抬起头，直视着她。
昏暗的火把光影在我脸上明明灭灭，映照出我眼底从未有过的冷漠。
“夫人，”我轻声开口，目光缓缓下移，最终停留在她那平坦的小腹之上，“您别急。”
“世子啊……”
我顿了顿，看着她瞳孔骤然收缩，嘴角极轻微地勾起一抹诡异的弧度。
“他当然是从哪儿来的，便回哪儿去了。”
这句话，轻飘飘的，却如同一记惊雷，在地牢里炸响。
林婉脸上的最后一丝血色，在那一瞬间，“唰”地一下，褪得干干净净。
她猛地捂住嘴，胃里仿佛有一只活物在剧烈翻滚，一阵翻江倒海的剧烈抽搐瞬间袭来。
仿佛要将这几天喝下的所有汤水，连同她的五脏六腑、她的灵魂一起，全部呕出来。
“呕——”
地牢里死一般的寂静被打破，只剩下她压抑不住的、痛苦至极的干呕声，和火把燃烧发出的哔剥声。
那声音在地牢里空洞地回荡，凄厉而绝望，像是要把心肝都掏空。
她死死捂着嘴，另一只手死命抓住椅子扶手，指甲因为用力过度而断裂，指节惨白。
“你……你胡说……”
她声音抖得不成样子，带着剧烈的喘息，眼神涣散，“你疯了……你这个疯婆子……”
我依旧跪得笔直，脸上没什么表情，只是静静地看着她崩溃。
火把的光在我眼底跳跃，映出一片深不见底的寒意。
两个拿着鞭子的婆子也被这突如其来的变故吓傻了，面面相觑，握着鞭子的手都在发抖，根本不敢上前。
地牢里，一股淡淡的酸腐味开始弥漫，混合着原本陈旧的霉味，令人作呕。
许久，林婉终于止住了干呕，整个人虚脱般地瘫在椅子上，胸口剧烈起伏，仿佛离水的鱼。
“说清楚！”
她嘶声力竭地吼道，眼珠暴突，“什么叫……从哪儿来，回哪儿去？！”
“世子他……他到底在哪儿？！”
“夫人不是早已心知肚明了吗？”
我的声音很轻，很柔，在这阴森的地牢里却清晰得如同恶魔的低语。
“您这几日，日日离不得的那碗汤，可还合您的胃口？”
林婉的身体猛地一颤，像是被雷击中一般，脸色又惨白了几分，双手下意识地捂住了自己的小腹，仿佛那里有什么可怕的东西。
“那汤……那汤……”
她的嘴唇剧烈哆嗦着，上下牙齿咯咯作响，“你……你在里面放了什么？”
我没有直接回答，目光依旧死死锁在她捂着小腹的手上，眼神悲悯又残忍。
“所以，夫人，那晚，阿禾回来的样子，您是看到了的，对吗？”
“但是您没有阻止，而是选择了放任，甚至事后连一句责问都没有。”
“在您眼里，我们这些下人，命如草芥，根本就算不得人。”
“啊——！！！”
林婉终于彻底崩溃了。
她发出一声短促而尖利的惊叫，猛地捂住自己的嘴，浑身如筛糠般剧烈地颤抖起来。
眼泪夺眶而出，混杂着精致的妆容，狼狈不堪。那不仅仅是恐惧，更是极度的恶心与绝望。
“疯了……你疯了……不过是个卑贱的婢子！你竟敢！我要杀了你……我要把你千刀万剐！！”
她语无伦次地尖叫着，一边干呕一边挣扎着想从椅子上站起来扑向我，却因为腿软得厉害，又重重跌坐回去，趴在椅子边吐了一地。
“夫人，”我平静地看着她，像是在陈述一个再寻常不过的事实，“世子爷金尊玉贵，他的去处，自然也是极好的。”
“或许，他是去了一个……再也不会惹您生气，再也不会让您日夜担惊受怕的地方。”
“您该为他高兴才是。”
“噗——”
急怒攻心之下，林婉猛地喷出一口鲜血。
猩红的血点溅在她那华贵的紫貂锦裘上，如同一朵朵盛开的彼岸花，触目惊心。
“拉住她！给我打！往死里打！记住，别让她死了！”
她指着我的鼻子，对那两个吓呆的婆子尖叫，声音因为充血而变得嘶哑劈叉。
“给我问！撬开她的嘴！一定要问出我允儿的下落！问不出来……我让你们统统给他陪葬！”
婆子们被这疯狂的命令吓得一个激灵，连忙上前，粗暴地将我从地上拖起来，用铁链将我的双手拷在冰冷的石壁上。
浸了盐水的鞭子破空而来，带着呼啸的风声。
“啪！”
第一下，狠狠抽在我的背上。
皮肉绽开，火辣辣的剧痛瞬间传遍全身，衣衫碎裂。
我死咬着牙，没吭一声。
“说！世子爷在哪儿？！”婆子厉声逼问，手下的力道却不敢减半分。
“奴婢不知。”我冷冷吐出四个字。
“啪！啪！”
又是两鞭，力道更重，皮开肉绽。
浓烈的血腥味在逼仄的空气中迅速弥漫开来。
“夫人喝的汤里到底有什么？！”
“金丝，玉髓，皆是夫人平日里惯爱的。”
“放屁！世子是不是遭了你的毒手？！”
“奴婢不敢。”
“不敢？那你刚才那话究竟是什么意思？！什么叫回哪儿去了？！”
林婉瘫靠在椅子上，死死盯着我，眼神疯狂、混乱，又带着一丝希冀，希望这一切只是我的疯言疯语。
我说的每一句话，都在一步步把她往那个最恐怖、最伦理丧尽的深渊里推，却又没有留下一句确凿的证供。
“打！继续打！打到她说实话为止！”
林婉的声音嘶哑，带着哭腔和狠厉，宛如绝境中的孤狼。
鞭子如雨点般密集落下。
我却咬碎了牙关，再也不肯吐露半个字。
痛极之时，我甚至觉得这种痛楚是一种解脱，替阿禾受的每一分罪，都让我心里的恨意减轻一分。
突然，林婉仿佛想到了什么，眼中闪过一丝恶毒的光，对那两个婆子吩咐道：“去，把那个贱婢的女儿，阿禾给我带来！”
林婉扶着椅子扶手，强撑着走下来，慢慢踱到我面前。
锦裘的下摆扫过潮湿肮脏的地面，沾染了污秽。
她伸出手，那染着鲜红蔻丹的指甲冰冷如铁，狠狠抬起我的下巴，迫使我看向她那张扭曲的脸。
“张婶，”她的声音压得极低，贴着我的脸，带着蛊惑般的寒意，“现在说，还来得及。只要你告诉我允儿在哪儿，我饶你们母女不死，给你们一大笔银子，把你们远远打发出去。否则……”
她的指甲用力掐入我的肉里，眼神却脆弱得像个即将溺毙的人，那是最后的疯狂。
“否则，我就让阿禾，也尝尝这鞭子的滋味。你熬了一辈子汤，总不想……最后亲眼看着自己的女儿，被熬成一锅烂肉吧？”
她试图从我眼中看到恐惧，看到妥协，看到一个母亲的软弱。
但我只是静静地看着她，眼神如一潭死水。
这份死寂般的平静彻底激怒了她。
她猛地甩开我的脸，踉跄着退回椅子边，焦躁地拧着手中的帕子，眼神不断瞟向地牢入口，呼吸急促。
时间在死寂中缓慢流淌，每一滴水声都像是催命的鼓点。
不知过了多久，或许只是一盏茶的功夫，又或许过了漫长的一生。
杂乱急促的脚步声终于由远及近。
跑在前面的，正是刚才去带阿禾的其中一个婆子。
她脸色煞白如纸，额头上全是细密的冷汗，连滚带爬地冲进来，甚至来不及行礼，就“噗通”一声跪倒在林婉面前。
声音抖得不成样子，带着极度的恐慌：“夫、夫人！不好了！阿禾……阿禾她不见了！”
“什么？！”
林婉霍然起身，动作太大，身后的椅子被带得向后滑出刺耳的声响，在寂静的地牢里显得格外惊悚。
“什么叫不见了？一个大活人，能在守卫森严的侯府凭空不见了？！你们这群废物是干什么吃的？！”
“奴婢们去了她们住的下房，里里外外都翻遍了，没有人！”
婆子吓得把头磕得砰砰作响，“问了同屋的丫鬟，说昨儿晚上就没见阿禾回去睡！问她去了哪儿，她也支支吾吾说不清楚！”
“奴婢们又去她平日可能去的地方都寻了，浣衣处、后园子、甚至……连那废弃的井边都看了，都没有啊夫人！”
另一个跟着回来的婆子也颤颤巍巍地补充道，声音带着哭腔：“夫人，刚才……守后门的刘婆子说……说好像天快亮的时候，模模糊糊瞧见一个身形有点像阿禾的丫头，挎着个青布小包袱，从角门出去了。”
“她当时睡得迷迷糊糊的，天色又暗，没太看清，也没敢拦……”
“跑了？”
林婉的声音陡然拔高，尖利得几乎要撕裂地牢阴沉的空气，“她居然敢跑？！没有出府的腰牌，她怎么可能出得了那个门？！”
“腰牌……”她像是被人掐住了脖子，喃喃道，“谁给她的腰牌？”
地牢里一片死寂，没人敢回答。
整个侯府上下，能随时调动马车、开具通关腰牌的人，加起来不超过五个。
侯爷算一个，她算一个。
世子……也算一个。
可世子失踪了。
林婉猛地抬头，目光如淬了剧毒的刀子，重新死死钉在我身上。
“是你。”
她几乎是咬着牙，从齿缝里挤出这两个字，“你到底做了什么？阿禾去哪儿了？！”
我跪在冰冷的地上，脊背却挺得笔直，仿佛那一身的鞭伤都不存在。
脸上还留着刚才被她用指甲划出的血痕，火辣辣地疼。
可我心里却是痛快的，前所未有的痛快。
她的恐慌、她的失态、她的绝望，我都看在眼里，那是这世间最美妙的风景。
“夫人这话问得奇怪。”
我慢慢开口，声音嘶哑却平稳有力，“阿禾不过是一个签了死契的卑贱丫鬟，没有主家放行，她能跑去哪儿？又能逃得出这侯府的手掌心？”
“你还在装！”
林婉抓起桌上另一只茶杯，狠狠砸在地上。
“啪”的一声脆响，瓷器碎裂，碎片四溅。
“侯府护卫层层把守，没有腰牌她根本出不去！”
林婉站起身，一步步走向我，绣鞋踩在碎瓷片上，发出令人牙酸的咯吱声。
“说，是谁帮了她？”
我缓缓抬起眼睛，直视着她。
这个曾经高高在上、不可一世的侯府主母，此刻披头散发，眼神涣散，宛如疯妇。
她那宽大的锦袍下，小腹微微凸起。
她甚至还不知道，那个秘密，已经快藏不住了。
“或许，是世子爷心善，亲自给的腰牌呢。”
我轻声说道，语气里带着一丝若有若无的嘲弄。
林婉的呼吸骤然停滞了。
整个地牢里，仿佛连空气都被抽干，连呼吸声都听不见了。
几个婆子、丫鬟吓得连退几步，恨不得把自己缩进墙缝里，生怕听到什么不该听的秘密而被灭口。
“你胡说……”林婉的声音在剧烈颤抖，像是风中的落叶。
“奴婢只是猜想。”
我垂下眼帘，掩去眼底的冷光，“世子平日待下人‘宽厚’，一时兴起，赏个腰牌放个小丫鬟出府玩耍，也不是不可能的事。”
“宽厚”这两个字，我咬得格外重，带着血淋淋的讽刺。
林婉的脸色白得像是个刚入殓的死人。
她当然听懂了。
她的宝贝儿子是个什么德行，她这个做母亲的最清楚不过。
强占丫鬟、欺辱民女、逼良为娼，这些年来，她亲手替他擦了多少次屁股？掩盖了多少罪恶？
她把我丢回了柴房。
不是因为她仁慈，而是因为侯爷快要回来了。
我是当年侯爷亲自带进府的人，在事情没查清之前，她还不能直接把我打死。
柴房里阴暗潮湿，只有老鼠在角落里窸窸窣窣。
门再次被推开时，天际已经泛起了鱼肚白。
进来的人，正是侯爷谢凛。
他没有带随从，独自一人披着玄色大氅站在门口。
清晨微冷的晨光从他身后漏进来，将他高大的身形剪成一道沉默而压抑的影子，宛如一座不可逾越的大山。
我没有起身，仍旧靠在满是灰尘的墙角，浑身的伤痛让我动弹不得。
谢凛居高临下地看了我一会儿，终于抬脚走进来，反手关上了门。
这一刻，柴房里只剩下我们两个人。
二十年了。
从我十七岁那年，被他强行拉进偏院的那一夜起，到如今我已三十有七。
这个男人，我一共也没和他说过几句话。
他在侯府是高高在上的主子，是手握重权的侯爷。
而我，只是后厨一个卑微的厨娘。
我们之间，隔着无法跨越的天堑。
可偏偏，在这天堑之下，埋葬着一段龌龊不堪、见不得光的秘密。
“世子失踪，和你有关吗？”
谢凛终于开口，声音低沉浑厚，听不出丝毫情绪，只有惯有的威严。
我没应声，费力地抬起眼睛看他。
这个男人已经四十有五了，鬓角已经见了白霜，可那眉眼依旧锐利如鹰隼。
他年轻时便是京城有名的美男子，如今权势在握，更添了几分不怒自威的气度。
可看着他，我脑海里只记得那夜他醉醺醺的浑浊眼睛，还有他压下来时，那股令人作呕的酒气和野蛮。
“侯爷觉得呢？”我哑着嗓子，反问道。
谢凛沉默了片刻，目光深邃如潭。
我撑着粗糙的墙壁，忍着剧痛，慢慢站起身来。
浑身的伤口撕裂般疼痛，让我动作迟缓，可我还是咬牙站直了，第一次平视着他。
“侯爷，您还记得二十年前吗？”
我看着他的眼睛，一字一顿地说道。
“腊月初七，大雪纷飞。您从兵部述职回来，喝多了酒，在酒楼的暖阁里……”
谢凛的脸色骤然变了。
那一直维持的威严面具，终于出现了一丝裂痕。
他当然记得。
那天他刚升了职，意气风发，同僚们灌了他许多酒。
而在那暖阁里伺候倒酒的，正是那个刚入府不久、青涩胆怯的新来小丫鬟。
那一年，我刚好十七岁。
正是一生中最好的年纪，花骨朵一般的岁数。
可偏偏在这个时候，我发觉自己的身子不对劲了。
那若有若无的恶心感，还有迟迟未至的月信，都在提醒我一个事实——我有了身孕。
我不敢声张，像只受了惊的老鼠，偷偷摸摸去坊间找了个游方郎中。
我想弄掉这块肉。
那是孽债，留不得。
一碗又一碗黑乎乎的苦药灌下去，苦得我胆汁都要吐出来。
可这孩子命硬，像是在我肚子里生了根，死活赖着不走。
后来被一位老嬷嬷瞧见了，她叹了口气，说我身子底子太薄，若是强行打胎，只怕是一尸两命的下场。
我没法子，只能就这么心惊胆战地怀着。
直到七个月的身孕，肚子大得像揣了个瓜，实在是拿衣服遮不住了。
走投无路之下，我只能去求了他。
那时候的谢凛，正是春风得意马蹄疾。
他刚把林婉娶进门。
那可是真正的大家闺秀，门第高贵，温婉贤淑。
正是新婚燕尔、蜜里调油的时候，他怎么敢，又怎么肯认下我肚子里这个来路不明的种？
但他终究没做绝。
他把我接进了那座高门大院，却只给了我一个灶上的差事。
对外，他有一套早已编排好的说辞：我是远房来投奔的穷亲戚，丈夫死得早，孤儿寡母实在活不下去了，才来讨口饭吃。
没过多久，阿禾落地了。
那眉眼，简直是跟谢凛一个模子刻出来的。
这府里人多嘴杂，私底下不是没流言蜚语。
可谁敢把唾沫星子喷到主子身上？
日子久了，那层窗户纸谁也没去捅破。
大家也就心照不宣地默认了：张婶是个命如黄连的寡妇，带这个拖油瓶女儿，是前头那个死鬼丈夫留下的。
此时此刻，柴房里阴冷得透骨。
我抬起头，直视着面前这个男人，缓缓吐出一句话，语气笃定得不容置疑：
“阿禾是你的亲生女儿。”
紧接着，我盯着他的眼睛，字字如刀：“世子，强暴了她。”
话音落下的瞬间，死寂像潮水一样淹没了这间破败的柴房。
连空气都仿佛在那一刻凝结成冰，让人喘不过气来。
谢凛僵在那里，像是一尊被人遗忘在荒野的石像，纹丝不动。
清晨那点微薄的阳光，费劲地穿过门缝挤进来，惨白地打在他脸上。
那光线，恰好照亮了他额角突突直跳的青筋。
我死死地盯着他的脸，哪怕是一丝一毫的细微变化也不肯放过。
那张脸上的神情变幻，精彩得像是一场即将倾覆天地的暴风雨。
先是不可置信的震惊，好似一块万斤巨石轰然砸进死水微澜的湖面。
紧接着是怀疑，他的眼神开始游移，透着迷茫和一丝侥幸的挣扎。
随后，怒火像燎原的野草，瞬间在他眼底疯狂燃烧，仿佛要将周遭的一切生灵都烧成灰烬。
可到了最后，所有的情绪都退潮了。
只剩下一片令人骨髓发寒的冰冷死寂。
他终于开了口，声音被压得很低，像是从胸腔深处硬挤出来的：“你是说……允儿强迫了阿禾？”
我没接话，只是沉默。
这种时候，沉默比任何言语都更震耳欲聋。
谢凛猛地转过身，像是要宣泄什么，扬起拳头狠狠砸向那面斑驳的土墙。
“砰！”
一声闷响，仿佛这一拳不是砸在墙上，而是砸在了人心口上。
墙皮簌簌地往下掉，扬起一阵呛人的灰尘。
“孽畜……”
这两个字从他的牙缝里蹦出来，带着一种恨铁不成钢的失望，还有无尽的暴怒。
我没动，只是重新坐回那堆散发着霉味的草垫上。
我在等。
等他发泄完那点身为父亲的愤怒。
等他从最初的暴怒中冷静下来。
更是在等他想明白，这件事背后到底意味着什么。
过了许久。
“阿禾现在在哪儿？”
谢凛转过身来，那双眼睛赤红一片，像是要吃人。
“我不知道。”
我回答得很平静，甚至可以说是冷漠，“但侯爷大可放心，这孩子死也不会回来的。这座侯府，她哪怕是一刻钟，都不愿意再待下去。”
谢凛死死地盯着我，目光如炬，充满了审视和怀疑。
“是你安排的？”
他往前逼近了一步，阴沉地问，“是你帮那个孽障逃出去的？”
我没有否认。
只是默默地点了点头。
谢凛再次陷入了那种令人窒息的长久沉默。
他在狭窄的柴房里来回踱步，每一步都踩得很重，像是要将这地面踩穿。
突然，他停下脚步，问了一个他最关心的问题：
“婉儿知道吗？”
我看着他，眼底泛起一丝嘲讽。
“夫人不知道。”
我顿了顿，语气里带着几分凄凉，“若是夫人知道阿禾是侯爷您的亲骨肉，这些年，她还敢那般肆无忌惮地作践那孩子吗？”
这句话，像是一记响亮无比的耳光，狠狠地抽在了谢凛那张尊贵的脸上。
他的拳头还抵在墙上，因为用力过猛，指关节处已经渗出了殷红的血迹。
他缓缓转过身，看着缩在墙角的我。
二十年了。
整整二十年。
我第一次在这个男人的眼中，看到了名为“愧疚”的情绪。
“阿禾……”
他的声音哑得厉害，像是含了一口沙砾，“阿禾她……自己知道吗？”
我扯了扯嘴角，想笑，却牵动了脸上的鞭痕，火辣辣的疼瞬间蔓延开来。
“侯爷这话问得真是有趣。”
我抬起头，目光灼灼，“阿禾她该知道什么？是该知道她那个高高在上的亲爹就是咱们侯爷，却眼睁睁看着她被当下人作践？还是该知道她身上流着和世子一样的血，却被那个畜 生不如的东西——”
“够了！”
谢凛粗暴地打断了我。
那声音低沉压抑，像是被重石碾过胸腔发出的悲鸣。
他没让我再说下去。
柴房里又恢复了死一般的寂静，静得甚至能听见门外廊檐下几只早起的鸟雀在叽叽喳喳。
天，快要亮了。
那一抹鱼肚白，在窗纸上透出一股凄冷的蓝。
“世子到底在哪儿？”
谢凛又问了一遍。
但这一次，他的语气变了。
不再是居高临下的审问，而是带上了一种近乎卑微的恳求和确认。
我静静地看着这个男人。
今年四十五岁的侯爷，手握京郊三万精锐兵马，在朝堂上那是何等的威风凛凛，能与政敌争得面红耳赤、寸步不让。
可回到这侯府深院，他却连自己的儿子都管不住。
不，说错了。
他不是管不住。
他是不想管。
世子荒唐淫乱，这阖府上下谁人不知？
可那又能怎么样呢？
他是嫡子，是林婉生的，是这偌大侯府唯一的继承人。
强占个把有些姿色的丫鬟，打杀几个看不顺眼的下人，在他们这种权贵眼里算什么？
不过是“年少轻狂”四个字就能轻描淡写揭过去的小事罢了。
就像当年。
他醉酒后强占了我，也不过是随手抬了抬手指，把我像个物件一样塞进府里当个厨娘。
在他看来，给了口饭吃，这一切就当从未发生过。
可我的阿禾呢？
阿禾是他的亲生女儿啊！
是和我一样，被他们随手一丢，就像丢垃圾一样抛在脑后的——
“张氏。”
谢凛的声音突兀地响起，把我从那些不堪的回忆里硬生生拽了回来。
他看着我，目光复杂得让人难以辨认，有恐惧，有疑惑，还有一丝不易察觉的颤抖。
“你到底，做了什么？”
我扶着那面粗糙的土墙，慢慢地、一点一点地站起身来。
浑身的伤口都在叫嚣，每动一下都疼得钻心。
但我还是站直了腰杆，平视着他。
“侯爷真的想知道？”
谢凛没有说话，只是死死盯着我。
“那碗汤，”我轻声说道，“世子，就在那碗汤里。”
这一瞬间。
柴房里静得连一根针掉在地上的声音都能听见。
谢凛的那张脸，在那一刻瞬间褪尽了最后一丝血色，变得煞白如纸。
他站在原地，身体晃了晃，像是一瞬间被人抽去了脊梁骨。
良久，他才找回自己的声音，干涩得像是两片生锈的刀锋在摩擦：
“你……说什么？”
“金丝玉髓羹。”
我一字一顿，说得极其清晰，每一个字都像是从牙缝里嚼碎了吐出来的。
“得用上等的瑶柱撕成细细的丝，搭配晶莹剔透的燕窝，用慢火细细熬煮，直至汤汁如米浆一般稠润。最后，再撒上几点金箔作为点缀。”
我看着他的眼睛，嘴角勾起一抹诡异的弧度。
“侯爷您是吃过的，您知道，熬这道羹，最要紧的诀窍是什么吗？”
谢凛没有回答，他的呼吸变得急促而粗重。
“是火候。”
我自顾自地说道，“火太大，肉就柴了，口感不好；火太小，又熬不出骨髓里那股子鲜味。得用文火，慢慢地炖，耐心地炖上整整一夜。直到那骨肉都化在了汤里，分不清哪一缕是金丝，哪一滴是玉髓。”
“你——”
谢凛猛地向前跨了一大步，高高扬起了巴掌。
我没躲，甚至连眼睛都没眨一下。
那只手悬在半空，剧烈地颤抖着，像是风中的枯叶。
可终究，没有落下来。
我看着他眼球上密布的血丝，看着他额角暴跳的青筋。
看着他那张维持了二十年养尊处优的面具，终于在这一刻裂开了一道狰狞的缝隙，露出了里面狼狈不堪、鲜血淋漓的真相。
“侯爷想打就打吧。”
我淡淡地说道，“反正奴婢这条贱命，早在二十年前就该没了。”
他的手无力地垂了下来，像是断了线。
“为什么？”他问。
声音苍老得可怕，仿佛瞬间老了十岁。
“为什么？”
我重复了一遍这三个字，忽然觉得无比荒谬，甚至想笑。
“侯爷竟然问奴婢为什么？”
“阿禾那孩子，”我深吸了一口气，“今年十九岁了。”
“这十九年来，她哪怕一天好日子都没过过。四岁起，别的孩子还在爹娘怀里撒娇，她就得学着扫地擦桌；七八岁就要给那些刁钻的婆子们打下手；十二岁就被分去了最苦最累的浣衣处，寒冬腊月里，双手冻得全是裂口子，血水混着冰水流，回来也不吭一声。”
“我问她疼不疼，她笑着说不疼。我问她累不累，她摇摇头说不累。”
“她长到十九岁，穿过最好的衣裳，是她自己省吃俭用攒了半年月钱买的半匹粗棉布。她吃过最好的东西，是我从厨房偷偷省下来带回去的半块点心。她见过最好的世面，不过是每年元宵节，府里放花灯的时候，她敢远远地站在后廊上，偷偷看上一眼。”
“可即便是这样，她一句怨言都没有。”
“她总是跟我说，娘，等攒够了钱，咱们就赎身出去。咱们去赁间小屋子，开个小小的吃食摊子。你掌勺，我跑堂，咱们娘俩安安生生过日子。”
说到这里，我停了下来，直视着谢凛。
他的喉结上下滚动着，似乎想说什么，却一个字也吐不出来。
“前些日子，”我继续说道，声音开始发颤，“阿禾回来，衣裳上全是血。”
“她咬着牙不说，但我知道是谁干的。”
“那天晚上，我给她擦洗身子。她背上的伤，一道叠着一道，新伤盖着旧伤，触目惊心。后脑勺的头发被硬生生扯掉了一小绺，头皮肿得老高，还在往外渗血。我问她疼不疼，她还是那句话，不疼。”
“可那天夜里，她抱着我，哭了一整夜。”
“侯爷，您知道那是种什么样的哭法吗？”
我逼视着他。
“不是那种受了委屈的嚎啕大哭，是憋在嗓子眼里，一声一声地抽泣，像只受伤的小兽。连哭都不敢哭出声来，生怕被人听见，生怕给娘惹麻烦。”
谢凛痛苦地闭上了眼睛。
“就是那天晚上，”我说，“我想明白了。”
“阿禾说的那个小摊子，这辈子怕是开不成了。这吃人的侯府，我们娘俩这辈子也出不去了。”
“既然出不去，那就——”
我顿了一下，眼神变得阴狠。
“那就让他们也尝尝，被困在绝望里头，是个什么滋味。”
谢凛的呼吸变得沉重无比。
“世子呢？”他问。
我没说话。
“我问你世子呢！”
他突然失控，一步跨过来，死死抓住我的肩膀，力道大得几乎要把我的肩胛骨捏碎。
“世子呢？！”
我看着他近在咫尺的脸。
这张脸，二十年前也是这样近。
那晚令人作呕的酒气，那晚粗重的喘息，那晚我拼命挣扎却怎么也挣不脱的绝望——
都在这一刻，像是决堤的洪水一样涌了上来。
“侯爷不是已经猜到了吗？”我冷冷地说道。
谢凛的手僵住了。
一点一点，他的力道松了下去，像是泄了气的皮球。
他踉跄着退后两步，看着我，眼神惊恐，像是看着什么从地狱爬出来的怪物。
“你……你真的……”
“是。”
我应得很平静，甚至带着一丝解脱。
“那晚阿禾睡下之后，我去找了世子。”
“他认得我，知道我是小厨房的厨娘，是阿禾的娘。他看见我来，还一脸淫笑，说：‘张婶啊，你那闺女滋味真不错，下次再叫她来伺候爷。’”
“我没发火，我给他跪下了。”
“我说：‘世子爷，阿禾年纪小，不懂事，冲撞了您。您大人有大量，就饶她这一回吧。往后世子爷想吃什么，只管吩咐，奴婢给您做。’”
“他懒洋洋地靠在榻上，斜着眼睛看我，漫不经心地问：‘张婶，你会做什么？’”
“我说：‘奴婢会做金丝玉髓羹，夫人平日里最爱吃那道。’”
“他笑了，说：‘行啊，那你明儿炖一盅来，爷尝尝。’”
谢凛听着，整个人都在微微颤抖，一言不发。
“第二天，”我继续说道，“我炖了一盅金丝玉髓羹，亲自送到了他的书房。”
“他吃了。”
“一边吃还一边夸，说：‘张婶这手艺真是不错，怪不得我娘天天惦记。往后你也别去小厨房了，就在我院里伺候吧，爷亏待不了你。’”
“我说，世子爷喜欢就好。”
“他说喜欢。”
“一整盅，他都吃完了。”
柴房里安静得能听见自己的心跳声，那是复仇后的快意在鼓噪。
谢凛的脸色已经不能用惨白来形容，那是死人的颜色。
“你……”
他的声音抖得不成样子。
“你把他……炖了？”
我没说话。
有些事，不用说得太明白，沉默就是最残忍的回答。
谢凛忽然弯下腰，剧烈地干呕起来。
他一只手撑着墙，呕得撕心裂肺，连眼泪鼻涕都流了出来，却什么都吐不出来。
我就这么冷眼看着他，一动不动。
过了很久很久，他才慢慢直起身子。
转过头来时，眼眶通红，满是血丝。
“你知不知道……”他的声音哑得几乎听不清，“那是……那是我的亲生儿子……”
“我知道。”
我平静地回答。
“阿禾也是你的亲生女儿。”
谢凛像是被人当胸狠狠打了一拳，整个人晃了晃，差点摔倒。
他张了张嘴，却发不出半点声音。
“侯爷，”我往前走了一步，逼视着他，“奴婢问您一句。”
“若是那晚，世子强迫的不是阿禾，是您和林婉的宝贝女儿——您会怎么做？”
谢凛没说话，避开了我的目光。
“您会杀了他吗？”我追问。
他还是没说话。
“您不会的。”我替他回答，语气笃定，“您最多也就是把他痛打一顿，骂几句不肖子，然后该怎样还怎样。因为他是儿子，是嫡子，是您侯府传承香火的根。”
“可阿禾呢？”
“阿禾在您眼里算什么？”
“一个卑贱丫鬟生的贱种，哪怕是死了，都没人愿意给她收尸。”
我看着他，眼中没有泪，只有冰冷的火。
“所以，侯爷，奴婢替您做了这件您做不到的事。”
谢凛慢慢地蹲了下来。
这位堂堂侯爷，手掌三万兵马的朝廷大员，此刻就这么毫无形象地蹲在柴房肮脏的泥地上。
他抱着头，缩成一团，像是一条被人打断了脊梁的丧家之犬。
我看着他的背影，心里并没有预想中的快意，也没有一丝悲悯。
只有一种空落落的平静，像是荒芜的野地。
“阿禾呢？”他哑着嗓子，闷闷地问。
“走了。”
“去哪儿了？”
“不知道。”
我说的是实话。
那晚，阿禾惊魂未定地睡下之后，我去找了世子。
第二天清早，天还没亮，我去了阿禾屋里。
她已经醒了，正呆呆地坐在床边，眼神空洞。
看见我进来，她愣了一下，怯生生地问：“娘，你一夜没睡？”
我说：“阿禾，你听娘说。”
她看着我，似乎感觉到了什么，眼睛慢慢睁大。
我把一个小包袱硬塞进她怀里。
里头有我这些年的全部积蓄，两张皱巴巴的银票，几件换洗衣裳。
还有一块沉甸甸的腰牌。
那是世子的腰牌。
“后门这会儿没人看守，刘婆子昨夜吃坏了肚子，这会儿正在茅房蹲着。你从角门出去，往东走三条街，有个马市。去找那儿的赵老板，就说是我让你去的。他会给你安排马车，连夜送你出城。”
阿禾彻底愣住了，手足无措。
“娘……你这是……”
“别问。”
我捧着她消瘦的脸，贪婪地看着她。
十九年了，我从来没敢这么仔仔细细、大大方方地看过她。
她长得真像谢凛啊，那眉眼轮廓，简直是一个模子里刻出来的。
可我从前只觉得这是孽，看一眼都嫌多余。
从没想过，这也许是老天爷给她的唯一一点公道——
“阿禾，”我柔声说道，“你记住。”
“你不是什么丫鬟生的贱种，你是正正经经的侯府女儿。你那个亲爹，就是这府里的侯爷谢凛。那年他喝醉了酒，欺负了娘，才有了你。”
阿禾的眼睛瞪得大大的，满是震惊。
“娘这些年不告诉你，是怕你知道了，心里更苦，更觉着不公。可如今……”
我顿了一下，忍住鼻酸。
“如今娘要跟你说，你走，走得远远的。往后你愿意认他这个爹，就认；不愿意认，就当从来没这回事。去过你自己想过的日子，开你的小吃食摊子，嫁个疼你的好人家，安安生生过一辈子。”
“娘……”
阿禾的眼泪瞬间涌了出来，像断了线的珠子。
“娘跟你一起走！我不一个人走！”
“娘走不了。”
我摇了摇头，露出一个比哭还难看的笑。
“娘还有要紧事要办。”
阿禾死死抓着我的手，哭着不肯放。
我狠下心，一根一根地掰开她的手指。
“听话。”
我说。
“往后好好活着，替娘活着。”
阿禾一步三回头地走了。
我站在后门口，一直看着她的背影彻底消失在巷子尽头的晨雾里。
那天早上的雾很大，灰蒙蒙的，把前路遮得严严实实。
可我总觉得，她走的那条路，尽头是亮堂堂的。
谢凛蹲在地上，不知道蹲了多久。
终于，他慢慢站了起来。
动作迟缓，像是生锈的机括。
他看着我，眼神灰败。
“你想要什么？”
他的声音苍老得像是八十岁的老翁。
我没回答。
“你想让我怎么做？”
我还是没回答。
“林婉她……”
他说到这里，猛地顿住了，像是想到了什么极其可怕的事情。
我知道他想说什么。
林婉这几天身子不适，喝了整整七天的汤来进补。
那汤里，不止有世子。
还有别的佐料。
“她知道吗？”谢凛颤抖着问。
“不知道。”
我很诚实地说。
“她若知道那是他儿子的肉，还能喝得下去吗？”
谢凛沉默了很久，久到仿佛过了一个世纪。
“那些汤……”
“剩下的渣滓，都埋在府后头那棵老槐树底下了。”
我淡淡地说。
“侯爷要是现在去挖，这会儿说不定还能挖着点儿碎骨头。”
谢凛痛苦地闭上了眼睛，身体摇摇欲坠。
“你疯了。”他说。
“也许吧。”
我应得很平静。
疯了吗？或许吧。早在看到阿禾满身是血的那一晚，那个唯唯诺诺的厨娘张氏就已经死了。
就在这时，门外忽然传来一阵嘈杂的脚步声。
有人在惊慌地大喊：“夫人！夫人您不能进去——”
“砰！”
柴房的破门被猛地推开。
林婉站在门口。
那个曾经雍容华贵的侯府夫人，此刻却披头散发，脸色白得像刚从坟里爬出来的鬼。
她的小腹在锦袍下微微凸起，已经藏不住了，那是几个月的身孕。
她身后跟着一群吓坏了的婆子丫鬟，却没人敢上前阻拦。
林婉那双布满红血丝的眼睛在柴房里疯狂地扫了一圈。
落在我身上，落在谢凛身上，最后落在——
那虚无的空气里。
“允儿呢？”她问。
声音尖利刺耳，像是指甲刮过琉璃，让人头皮发麻。
“我的允儿呢？！”
谢凛没说话，只是痛苦地别过头。
我也没有说话。
林婉像个疯子一样冲进来，一把揪住我的衣领。
她力气大得惊人，保养得宜的指甲狠狠掐进我肉里，抠出血痕。
“你把他弄哪儿去了？！你说！你说啊！！”
我看着她近在咫尺的脸。
曾经高不可攀的贵妇，此刻狼狈得像个市井泼妇。
眼窝深陷，颧骨突出，嘴唇干裂起皮，哪里还有半点平日里的端庄？
那凸起的小腹，随着她剧烈的喘息上下起伏。
“夫人，”我轻声细语地问道，“您肚子里这个，是男是女？”
林婉愣住了，动作一滞。
“您猜，”我盯着她的肚子，幽幽地说，“若是生个女儿，将来会不会也被人像牲口一样糟蹋？”
“你——”
林婉尖叫一声，高高扬起手，狠狠一巴掌扇在我脸上。
“啪！”
我被打得偏过头去，嘴角瞬间渗出血来。
可我还在笑。
“夫人打得好。”我顶了顶腮帮子，含糊不清地说，“这力道，比世子当年打阿禾那会儿，可轻多了。”
林婉浑身发抖，像是筛糠一样。
她张着大嘴，喉咙里发出“咯咯”的声音，却发不出完整的音节。
谢凛终于走过来，一把拉开了林婉的手。
“够了。”他疲惫地说。
林婉发疯似地甩开他，踉跄着退后两步。
她看看谢凛，又看看我，眼神从疯狂变得混乱，又变得绝望。
“你们……你们……”
“允儿到底在哪儿？！”
没有人回答她。
我扶着墙，慢慢站直了身子。
身上每一道伤口都在尖叫着疼，可我心里却是前所未有的空落和宁静。
阿禾这会儿，应该已经出城了吧。
往后天高海阔，她会有自己的日子。
开个小摊子，嫁个好人家，安安生生过一辈子。
替娘活着。
这就够了。
突然，林婉捂住肚子，痛苦地弯下腰去。
她的脸惨白如纸，额头上瞬间渗出大颗大颗的冷汗。
“夫人——”
门外的婆子们惊呼着一拥而上。
谢凛站在原地，一动不动，像个死人。
我看着林婉被人七手八脚地架出去，看着她那拖在地上的华贵锦裘沾满了尘土，看着柴房的门重新关上。
屋里又只剩下我和谢凛。
像是一场闹剧落幕。
“侯爷打算怎么处置奴婢？”我问。
谢凛沉默了很久。
久到我以为他不会回答了，甚至以为他已经石化了。
他才缓缓开口，声音干涩得像是在沙漠里暴晒了三天的老树皮。
“你走吧。”
我愣住了。
以为自己听错了。
“侯爷说什么？”
“我说你走。”
谢凛背对着我，我看不到他的表情，只看到那个曾经挺拔的背影此刻佝偻得厉害。
“今晚，柴房会失火。厨娘张氏不幸葬身火海，尸骨无存。”
他顿了一下，声音里透着一股深深的疲倦。
“从此往后，这世上再没有张氏这个人。”
我看着他的背影。
二十年了，我头一回觉得，这个男人那颗被权势名利包裹的心里，也许还残留着那么一点点人心。
可那点人心，来得太晚了，也太轻了。
“阿禾呢？”我问。
“她会好好的。”谢凛说，“只要我活着一天，就没人会去打扰她。”
“侯爷保证？”
“我以谢家的列祖列宗起誓，我保证。”
我没再说话。
那天夜里，柴房真的起了大火。
火光冲天，把半边天都烧红了，整整烧了一夜。
第二天清早，人们在废墟里刨出了一具烧得焦黑的尸骨。
林婉被人搀着来看过一眼，当场呕得昏死过去。
谢凛下令厚葬。
墓碑上只简单写着：张氏之墓。
没人知道，那具尸骨根本不是我的。
那是个刚死不久、无儿无女的老乞婆，我用身上仅剩的几两碎银子换来的。
我走的那天晚上，谢凛一直站在书房里，背对着门，一盏灯都没点。
我在门口站了一会儿，最终什么也没说，转身离去。
从此，世上再没有张婶这个人。
很多年后。
江南烟雨朦胧，一座不起眼的小城。
城西有家生意红火的小食摊。
摊主是个三十来岁的妇人，眉眼清秀，手脚勤快，见人总是三分笑。
她做的金丝玉髓羹，那是城里的一绝，吃过的人都说那是宫里才有的味道。
只是怪得很，她从来不卖这道羹。
有人好奇问起，她就笑笑，说：“这是传家的手艺，只做给自家人吃。”
这天傍晚，天色将晚，摊子快收的时候。
来了一个老妇人。
满头白发，满脸风霜，走路微微有些跛，背上背着个半旧的包袱。
正在擦桌子的妇人抬起头，整个人瞬间僵住了。
老妇人看着她，布满皱纹的脸上绽开一个笑，没说话。
“娘——”
妇人的眼眶瞬间红了，声音颤抖。
老妇人摆摆手，做了个噤声的手势。
“别叫娘，”她温和地说，“叫张婶。”
妇人不懂，却还是含泪点了点头。
老妇人找了个角落坐下来，看着摊子上袅袅升起的热气，眼神有些恍惚。
“娘这些年，”她轻声说道，像是说给自己听，“把世子的骨头，一根一根磨成了粉，全洒在二十年前那棵老槐树底下了。”
妇人愣住，手中的抹布掉在地上。
“林婉后来生了个女儿，”老妇人继续说道，语气平淡得像在说别人的故事，“那孩子三岁那年，谢凛做主把她送走了。送去哪儿了，没人知道。林婉那之后就疯了，成日里疯疯癫癫念叨着要找允儿，找了好几年，也没找着。有一年冬天，她没看住，跳了井。”
妇人沉默着，眼泪无声地流。
“谢凛后来辞了官，”老妇人说，“遣散了家财，一个人四处去找那个被送走的女儿。找了十几年，也没找着。去年，听说死在路上了，身边连个送终的人都没有。”
妇人还是沉默，肩膀微微耸动。
老妇人转过头，看着她，眼神温柔而浑浊。
“阿禾，”她问，“你恨不恨娘？”
阿禾拼命摇摇头。
她走过来，蹲下身，紧紧握住老妇人那双满是老茧和伤疤的手。
“娘，”她哽咽着说，“那碗金丝玉髓羹，女儿也学会做了。”
老妇人笑了。
在灶台热气的氤氲里，她那双苍老的眼睛竟然亮晶晶的，像是回到了十八岁。
“那敢情好，”她说，“给娘来一碗。”
阿禾站起身，胡乱擦了擦眼角。
灶上的火重新燃了起来，红通通的，映得人脸发烫。
锅里的汤咕嘟咕嘟冒着泡，香气四溢。
瑶柱撕成的金丝，燕窝熬成的玉髓，在浓稠的汤汁里沉沉浮浮。
最后，小心翼翼地撒上几点金箔。
二十年了。
那碗羹的味道，一点都没变。
【全书完】
热门跟贴