“一句话就能毁掉的职业,原来真的存在。”2021年4月18号以前,陈蓉、程雷还是上海爷叔阿姨每晚守着电视要等的人;18号以后,全网都在搜“今天他们被停职了吗?”

那场外滩生日宴的视频现在还能刷到——周正毅举着香槟,背景板闪得跟春晚似的。陈蓉一句“我们东方卫视倾巢出动”,程雷补刀“不认识周正毅不正常”,网友直接炸锅:给两度坐牢的资本大佬捧场,你们到底图啥?

打开网易新闻 查看精彩图片

官方动作比热搜还快。一周不到,SMG通报:六张主持人证当场吊销,陈蓉连干部身份都丢了,程雷他们工资直接砍到上海市最低工资线,出镜?无限期暂停。

打开网易新闻 查看精彩图片

最惨的是房海燕,直接被解约。小道消息说,她当天原本请假,后来被朋友拉去“就露个脸”,结果露没了编制。

打开网易新闻 查看精彩图片

四年里,上海电视圈像被抽掉两根主心骨。《中国达人秀》临时换主持,观众疯狂吐槽“没那味儿”;广告商把原本给程雷的育儿代言转给了网红,理由是“安全”。

打开网易新闻 查看精彩图片

2025年12月,俩人悄咪咪杀回来,走的却是完全不同的赛道。

打开网易新闻 查看精彩图片

程雷先动手,4秒抖音视频“我回来了”冲上百万播放。他没开美颜,眼角皱纹一清二楚,评论区却一水儿“老程,终于等到你”。现在他一周三更:教孩子背古诗、给老婆做减脂餐、半夜撸串配生啤——点赞最高的是他和儿子一起背《将进酒》,网友笑疯:“原来金话筒背诗也卡壳。”

打开网易新闻 查看精彩图片

有MCN出高价求他直播带货,他回了句“再等等,先把观众当回人”。隔壁圈都说他傻,流量不割白不割,可老观众就吃这套“不着急”。

打开网易新闻 查看精彩图片

陈蓉那边没喊口号,直接甩节目。《时代达人秀》首集请的是用回收垃圾做乐器的上海爷叔,弹幕刷屏“比短视频爽”。她躲在镜头后当制片人,选题、机位、灯光一手抓,被年轻编导吐槽“姐比导演还导演”。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人问她为啥不玩抖音,她摊手:“短视频热闹,可剪不出一个选手练了二十年的故事。”她老公在银行上班,龙凤胎刚上小学,家里客厅常年铺着选题板,孩子踩来踩去也不收。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个拥抱流量,一个死磕内容,看似分道扬镳,其实都在补课——补四年前那堂课:公众人物也是公众财产,一句错话,比节目翻车还狠。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在程雷出门买菜被认出,大妈拽着他袖子问:“下次直播能不能教我家孙子背诗?”陈蓉坐地铁,小姑娘偷拍发小红书:“原来制片人也要自己背电脑。”

观众记性真没那么好,但也没那么坏。谁真诚,谁糊弄,一眼明白。四年空白期,反而让俩人都褪了台里的光环,一个成了会背诗的邻居叔叔,一个成了死磕选题的幕后大姐。

电视黄金时代过去了,可观众还在这儿。只要别再给不该鼓掌的人鼓掌,他们就愿意继续守着,等一句熟悉的“晚上好”。