这三年,我们家从来没主动提过他,逢人问起,就说在外打工不回来。不是心狠,是真的被伤透了,伤得连恨都懒得恨。

他没碰毒之前,明明是个老实勤快的人,后来跟着一群不三不四的人混,沾上那东西,整个人就彻底废了。骗家里的钱、偷东西、跟父母吵架、跪下来发誓又反悔,反反复复,把家里的积蓄掏空,把所有人的信任碾得稀碎。

爸妈被他气得住院,我为了给他填坑,自己的小家庭都差点散了。那几年日子过得暗无天日,每天一睁眼就怕接到电话,怕他出事,怕他又回来要钱。最后他被抓的时候,我们一家人坐在屋里,没一个人哭,反倒松了一口气,觉得终于能清净了。

这三年,我们没给他寄过一分钱,没写过一封信,就当世界上没这个人。我甚至跟自己说,这样的弟弟,死在里面都不可惜。

可不知道为什么,上个月我鬼使神差地,拿着证件去了监狱。

隔着那层厚厚的玻璃,我看见他的时候,差点没认出来。以前那个油滑、憔悴、眼神躲闪的人不见了,现在的他又瘦又黑,头发剪得很短,眼神干净,说话也轻,规规矩矩,像变了一个人。

他看见我,眼泪一下子就掉下来,没敢大声哭,就低着头,肩膀一抖一抖的。他说他错了,说他对不起全家,说他每天都在后悔,说他在里面好好改造,就想有一天能出来给爸妈磕头。

他没提钱,没提要求,只反复说自己错了。

我坐在那儿,一句话都说不出来。心里那堵堵了三年的墙,突然就塌了一块。恨还在,可心疼也涌了上来。

我一直以为,我们早就把他踢出家门,可到看见他的那一刻才明白,血缘这东西,你再怎么撇,也断不了。

回家的路上,我心里乱得厉害。我知道毒品有多可怕,知道他曾经把我们拖进地狱,也知道原谅他一次,可能就是万劫不复。可我也看见,他是真的在改,真的在熬。

爸妈知道我去探监,半天没说话,最后只叹了一口气,那口气里,有恨,有苦,也有藏了很久的软。

我现在还是不敢相信他,也不敢给家里任何承诺。我不敢忘当初是怎么熬过来的,不敢拿全家的日子再赌一次。

只是从那天起,我再也说不出“就当他死了”这句话。

人还在,错犯了,罪受了,剩下的路,不知道该怎么走。

不原谅是本能,可心软,也是亲人的本能。这两种东西拧在一起,扎得人喘不过气。