我今年58岁,和丈夫老周结婚32年,分房睡,整整18年。
说出来可能有人不信,好好的夫妻,怎么能分那么久?其实我也说不清楚,到底是哪一件事彻底把我们之间的那点情分,磨得一干二净。没有出轨,没有家暴,没有什么惊天动地的矛盾,就是日复一日的冷战、敷衍,还有说不出口的委屈,慢慢把两个睡在一张床上的人,推到了两个房间,甚至两个世界。
刚结婚那几年,我们也挺好的。他在工厂上班,我在家操持家务、带孩子,虽然日子不富裕,但晚上他下班回来,会给我带个烤红薯,会帮我哄睡孩子,我们还能坐在床头说几句话。那时候我总觉得,这辈子就这样,平平淡淡也挺好。
变化是从孩子上小学开始的。他厂里效益不好,经常加班,回来就一脸疲惫,要么倒头就睡,要么就坐在客厅抽烟,问他什么都不耐烦。我那时候既要照顾孩子的学习,又要伺候公婆,家里大大小小的事,全靠我一个人扛。有一次孩子发烧到39度多,我半夜抱着孩子往医院跑,给他打电话,他说在加班走不开,让我自己想办法。那天晚上,我抱着滚烫的孩子,在医院排队挂号,看着别人都是夫妻两个人陪着,眼泪止不住地掉。
从那以后,我们就开始吵架。我怨他不顾家,怨他不心疼我;他嫌我唠叨,嫌我不懂他的压力。吵到最后,谁也不愿意服软,晚上睡觉,他开始往沙发上躺,后来干脆搬到了客房,一搬,就是18年。
这18年里,我们就像住在同一个屋檐下的陌生人。白天各自忙碌,晚上各睡一个房间,吃饭的时候坐在一张桌子上,却很少说话。他的衣服自己洗,饭菜做好了我喊他一声,他吃完就走,碗都不会多碰一下。我生病的时候,他不会问一句,更不会陪我去医院;他感冒发烧,我也假装没看见,该做什么做什么。
最过分的一次,是他不小心摔了一跤,腿骨折了。那天他从外面回来,一进门就疼得直咧嘴,我抬头看了一眼,他的裤腿都渗出血了,我却只是淡淡地说了一句“怎么这么不小心”,然后继续擦我的桌子,连扶都没扶他一下。
现在回想起来,我也觉得自己那时候太狠心了。他扶着墙,一步一步挪到客房,疼得晚上睡不着觉,哼哼唧唧的,我就在隔壁房间,耳朵听得清清楚楚,却始终没有过去看一眼。孩子打电话回来,问爸爸怎么样了,我还骗孩子说“没事,小伤,过几天就好了”。
那时候我心里只有怨气,我觉得,这都是他欠我的。这么多年,他不管这个家,不管我,现在他受伤了,也是活该。我甚至偷偷想过,要是他能一直这样,不能动,是不是就能好好反省一下自己,是不是就能想起我的好。
他骨折卧床了三个多月,这三个多月里,我除了每天给他做三顿饭,端到他房间门口,就再也没有多做过什么。他想喝水,自己撑着起来倒;他想上厕所,自己扶着拐杖慢慢挪;他的伤口需要换药,也是他自己打电话请医生上门,我连问都没问过一句换药疼不疼,恢复得好不好。
他也从来没有抱怨过我,只是有时候,我端饭过去的时候,会看到他坐在床上,眼神空洞地看着天花板,脸上没有任何表情,那一刻,我心里会有一丝恍惚,会有一点点愧疚,但很快,就被怨气淹没了。我告诉自己,不能心软,一旦心软,这么多年的委屈,就白受了。
就这样,我们的关系,一直冷到了去年。
去年冬天,天气特别冷,我早上起来做饭,刚走到厨房,突然就觉得头晕目眩,手脚发麻,手里的锅铲“哐当”一声掉在地上,我也跟着倒了下去。在失去意识的前一秒,我脑子里想的不是自己会不会有事,而是想,要是我真的出事了,老周会不会管我?会不会像我当初对他那样,不管不顾?
等我醒过来的时候,已经在医院的病床上了。医生告诉我,我得了脑梗,幸好送医及时,没有生命危险,但需要住院治疗,还要慢慢康复,不然可能会留下后遗症,手脚不方便。
我躺在病床上,看着天花板,心里一片冰凉。孩子在外地工作,赶回来还需要时间,病房里空荡荡的,只有我一个人,那种孤独感,比当年分房睡还要难受。我想起了老周,想起了我骨折的时候,他不管我,现在我脑梗住院,他应该也不会来吧。
住院的第一天,他没有来。第二天,还是没有来。我心里虽然早就有了准备,但还是忍不住难过,忍不住掉眼泪。我甚至开始后悔,后悔当初他骨折的时候,我那么狠心,后悔这18年里,我一直抱着怨气不放,后悔我们好好的一个家,被我经营成了这个样子。
我以为,他会一直这样,不管我,直到我出院,直到我慢慢康复,我们还是像以前一样,做两个互不干涉的陌生人。
可就在我住院的第三天下午,我的手机突然震动了一下,是一条短信,发件人,是老周。
我拿着手机,手都在发抖,我不知道他会给我发什么,是指责我,是嘲讽我,还是干脆告诉我,他不会管我,让我自己照顾自己。我深吸一口气,点开了那条短信,只有短短一句话,没有多余的字,却让我瞬间泪崩。
他说:“好好治病,我已经请假了,明天就过去照顾你,别怕,有我在。”
就是这一句话,击溃了我坚守了18年的防线,击溃了我心里所有的怨气和委屈。我拿着手机,眼泪像断了线的珠子一样掉下来,止不住地哭,哭得肩膀都在发抖,连旁边病床的病友都过来安慰我,问我怎么了。
我怎么能不哭呢?这18年里,我盼这句话,盼了整整18年。我盼他能对我说一句关心的话,盼他能好好看看我,盼他能想起我们曾经的好,盼他能给我一个台阶下,也给我们的婚姻一个台阶下。
我一直以为,他不在乎我,一直以为,他心里早就没有这个家了,可直到这一刻我才知道,原来他不是不在乎,只是他不善于表达,只是他也和我一样,抱着怨气,不肯低头。原来这么多年,我们都在互相折磨,都在假装冷漠,都在等着对方先服软。
第二天一早,老周就来了。他穿着一件厚厚的棉袄,头发花白了不少,眼角的皱纹也深了很多,看起来比实际年龄还要老。他手里拎着一个保温桶,走进病房的时候,眼神有些局促,有些不好意思,挠了挠头,对我说:“我煮了点小米粥,你刚醒,喝点粥,好消化。”
他的声音,还是和以前一样,有些沙哑,却比以前温柔了很多。我看着他,一句话也说不出来,只是不停地掉眼泪。他放下保温桶,笨拙地拿起勺子,给我盛了一碗粥,小心翼翼地吹了吹,然后递到我嘴边,说:“慢点喝,别烫着。”
那一刻,我突然就想起了我们刚结婚的时候,他也是这样,给我吹凉饭菜,给我剥橘子,小心翼翼地照顾我。那时候的我们,多好啊。
在我住院的那些日子里,老周一直陪在我身边,无微不至地照顾我。他给我擦脸、擦手,给我翻身、按摩,给我喂饭、喂水,每天都陪着我说话,给我讲家里的事,讲他厂里的事,讲他这么多年心里的委屈。
他说,当年他工厂效益不好,压力很大,不知道该怎么跟我说,怕我担心,也怕我指责他没用,所以只能把所有的情绪都憋在心里,只能用冷漠来掩饰自己的无助。他说,他知道我这些年不容易,知道我一个人操持家里很辛苦,他心里一直很愧疚,只是拉不下脸,不肯跟我说对不起。他说,他骨折的时候,我不管他,他心里很疼,不是疼在身上,是疼在心里,他以为,我们这辈子,就这样完了。
我也跟他说了我的委屈,说了我这么多年的孤独,说了我当初的狠心,说了我的后悔。我们坐在病床边,像两个受了委屈的孩子,互相倾诉,互相道歉,积压了18年的怨气和委屈,在那一刻,全部烟消云散。
原来,婚姻就是这样,没有那么多的惊天动地,更多的是柴米油盐的琐碎,是互相包容,互相理解,互相低头。我们都太固执,太好强,都以为自己是对的,都不肯先低头,结果,错过了18年的时光,互相折磨了18年。
我出院以后,老周就从客房搬了回来,我们又睡在了同一张床上。虽然有时候,我们还是会因为一些小事拌嘴,还是会有一些小矛盾,但我们再也不会像以前那样,冷战,敷衍,互相不理不睬。我们会互相关心,互相照顾,会记得对方的喜好,会主动低头认错,会珍惜这失而复得的温情。
有时候晚上躺在床上,我靠在他的肩膀上,看着他熟睡的脸庞,心里就充满了踏实和幸福。我常常想,如果当初,我们能少一点固执,多一点包容,少一点怨气,多一点理解,是不是就不会浪费18年的时光?是不是我们的婚姻,会比现在更幸福?
不过,还好,不算太晚。我们还有时间,还有机会,去弥补这18年的遗憾,去好好珍惜剩下的日子。
人这一辈子,能遇到一个相伴一生的人,不容易。婚姻不是一场辩论赛,不需要争个输赢,也不需要分个对错。有时候,低头不是懦弱,而是在乎;妥协不是认输,而是珍惜。
那些曾经的恩怨,曾经的委屈,曾经的冷漠,都让它过去吧。往后余生,三餐四季,岁岁年年,愿我们都能放下执念,珍惜眼前人,好好相爱,不负遇见,不负相伴。
热门跟贴