河北辛集的年味儿:街头拜年大军的记忆

对咱河北辛集人来说,年从来不只是日历上翻过的一页。当零星的鞭炮声开始炸响在腊月街头,当家家户户的窗棂贴上鲜红的剪纸,那股熟悉的年味儿就顺着西北风钻进每个人的心里。

小时候最盼着的是跟着(家里的大人)拜年大军走街串巷。天还没透亮,穿着崭新的棉袄棉裤,兜里揣着昨晚守岁时奶奶塞的芝麻糖,跟着大人挨家挨户作揖。

辛集的胡同特别有意思,青砖墁地,转弯处总蹲着半截石磨盘。大人们拱手说着"过年好",我们小孩就盯着人家门楣上贴的挂钱看——那金箔纸剪的元宝花纹,在晨光里晃得人眼晕。

腊月二十三祭灶那天的麦芽糖最难忘。

灶王爷画像前的供桌上,糖瓜旁边必定摆着自家种的花生,炒得焦香。后来才知道,这是咱河北特有的习俗,叫"二十三,糖瓜粘",为的是让灶王爷上天言好事。

打开网易新闻 查看精彩图片

年三十的炖菜香能飘半条街。大铁锅里咕嘟着酸菜白肉,院子里晾着的腊肠红得发亮。最神奇的是家家户户都在这天拿出祖传的铜火锅,炭火一烧,茼蒿豆腐往里一下,那滋味胜过山珍海味。

守岁时,姥姥总爱指着窗上的"鱼戏莲叶"剪纸说:"瞧见没?这是年年有余的意思。"

如今拜年大军变成了手机里的祝福,可记忆里那些画面反而越来越清晰。去年回辛集,发现老街上还有人坚持着手写春联,墨汁渗进红纸的味道,恍惚间让人想起当年跟在爷爷身后研墨的时光。

这大约就是刻在骨子里的年味——它藏在街头作揖时冻红的鼻尖里,留在新棉袄第一道褶痕里,更烙在代代相传的那句"过年好"的乡音里。

辛集老兵视线

2026.2.22