23岁儿子突发血栓，那个中秋节我们在协和医院度过
2023年中秋节，本该是阖家团圆的日子，我却收到了人生中最意外的电话。
一个"撞伤"引发的惊魂
那天中午，刚满23岁的儿子走路有些不自然。问他怎么了，他说撞到桌角。我没在意——年轻人嘛，磕磕碰碰很正常。
隔天去外婆家，老人眼尖，发现孩子腿脚不利索，执意带他去武汉四医院。检查结果出来，医生电话打给我，两个字：血栓。
我当场愣住。血栓？那不是老年人才得的病吗？我儿子才23岁，刚工作，连对象都没有。
从怀疑到接受
我连夜带孩子转院武汉协和，希望"更权威"的结论能推翻这个诊断。结果一样：下肢深静脉血栓，部位在腹股沟。
医生拿出模型讲解时，我半信半疑。直到听见"肺栓塞"三个字——如果血栓脱落进入肺部，可能致命——我才真正慌了。
那年中秋节，我们是在协和医院度过的。
手术台上的选择题
医生很细致，给我两个方案：
滤网手术——防止血栓进入肺部，保命用的。进口十几万，国产六万。
后续治疗——取出滤网的二次手术，加上长期抗凝药物，进口国产价格悬殊。
隔壁病床住着一位八十岁的武汉婆婆，和我儿子一样的病。我看着她，再看看自己的孩子，心里五味杂陈：原来血栓真的不分年龄。
手术很成功。但那个中秋节，成了我永远的记忆。
医生后来告诉我
年轻人血栓，越来越常见。
久坐、久卧、不活动是主要诱因。儿子那段时间确实忙，白天坐办公室，晚上躺床上刷手机到半夜——和江苏常州那个18岁小伙一模一样。
医生说的"肌泵运动"（绷紧小腿、勾脚尖），我们从来没做过。
写给所有家长
两年过去，我至今心有余悸。
如果那天外婆没发现，如果我觉得"撞伤"不用管，如果……我不敢想。
几点教训：
- 年轻人腿疼腿肿，别只想到"撞伤"或"累着了"
- 两腿粗细不一样，是危险信号
- 久坐族、手机党，每小时起身活动5分钟
- 长途开车、坐飞机，一定要做踝泵运动
那年的月饼是在病房吃的，但我很庆幸——我们还能一起吃月饼。
（本文根据真实经历整理，已获得当事人授权）
热门跟贴