寒假第一场雪落下的时候，我正从书店出来，街灯把雪花照得像慢慢坠落的灰烬。伞忘在了家里，我正犹豫要不要顶着风走回去，一把深灰色的伞忽然撑在我头顶。抬头时，我看见温予安。他站在我身侧，眉眼被雪气洗得干净，声音还是当年那样温和，只是多了点低沉的分量。多年未见的朋友，我们曾在同一段青春里并肩走过，也曾在各自的忙碌里失去联系。他递伞给我时，袖口微微滑落，露出绷紧的手臂线条，冷空气里，他的体温似乎透过衣料传过来。我不知道是不是雪太大，还是时间太久，我的心脏忽然失去节奏。
我们并肩走在铺满雪的街道上，脚步踩出两行并行的痕迹。他说起这几年去了哪座城市，做了怎样的工作，语气云淡风轻，却不再是从前那个单薄的少年。外套下的肩线挺拔，围巾贴着脖颈，整个人像在岁月里被重新雕刻过。我假装认真听他讲故事，却忍不住偷偷打量他抬手时收紧的手臂、转身时隐约绷起的背部轮廓。那些曾经一起熬夜做题、在操场边闲聊的片段忽然被拉远，取而代之的是一种陌生又危险的距离感。我们笑着说“好久不见”，却都没有提起当年为什么慢慢疏远。风雪里，我们像两个成年人，礼貌而克制，可每一次视线相撞，都像在试探某种重新生长的东西。
路过咖啡店时，他提议进去躲一会儿雪。落地窗外是模糊的白色世界，室内暖气升腾，我脱下外套，他替我拉开椅子，动作自然得像这些年从未离开过。灯光落在他手背上，肌肉线条随着他握杯的动作微微起伏，我忽然意识到，原来时间不仅改变了他的外形，也让他拥有一种更沉稳的力量。他问我这些年过得好不好，我点头，说一切如常。可只有我自己知道，此刻的“如常”被打乱得多么彻底。旧朋友之间的安全感，本该是平稳的，却在这个雪夜被重新点燃，带着微妙的暧昧和克制的试探。
分别时雪已经小了，他把伞递给我，说送我到路口。我拒绝了两次，他还是坚持。街灯下，他站得很近，近到我能听见他呼吸在围巾里的回响。他说，寒假有空再见。我不知道那句“再见”里藏着多少未说出口的情绪，只觉得这个冬天忽然变得漫长。原来假期最危险的，不是空闲，而是让旧关系在雪里重新发芽，在不设防的重逢里生出新的心跳。我撑着他给的伞走远，回头时，他还站在原地。那一刻我忽然明白，有些人从未真正离开，只是在等一场雪，把我们重新推向彼此。[图源网侵联删]
热门跟贴