今天下午看到新闻，三重县鸟羽那边一艘小渔船被货船撞翻了，13个人全掉海里，两个老头没救回来，一个84岁，一个67岁。不是什么大风大浪，也不是晚上黑灯瞎火，是白天中午，天气好得很，就在离港口不到7公里的地方。

那艘叫“厚生丸”的船只有16吨，刚够装十几个人钓鱼，船上连个AIS定位器都没有。撞它的“新生丸”有499吨，拉钢材的，船头还留着刮痕。监控画面和船员口供都对得上——小船是抛锚停着的，货船直直冲过去，根本没拐弯。

打开网易新闻 查看精彩图片

13个人全落水，10个受伤，两个当场心跳停了。救上来的时候人已经凉了。医生说落水后黄金四分钟没接上心肺复苏，低温加高龄，身子骨扛不住。海上保安厅船到得快，但岸上没配好急救车和保温毯，抬上岸才开始按胸口。

这船不是渔民自己开的，是租出去钓鱼的生意。探鱼器、声呐、钓鱼台一应俱全，就差没挂个招牌写“欢迎包船”。可没人规定这种船必须装报警器，也不用报备出海时间。货船那边更没人提醒它：前面这片水，白天全是钓鱼船，你得慢点开。

想起2022年知床那艘观光船沉了，当时都说要改规矩，结果到现在，连休闲船装个基础定位都没强制。海图上不标钓鱼区，广播里不播附近有货船靠近，小船听不到，大船看不到。两边都靠眼睛，眼睛又不是雷达。

打开网易新闻 查看精彩图片

货船说“瞭望疏忽”，渔民说“我们没动，怎么避？”其实问题不在眼睛，在系统。谁来管这片水？谁划边界？谁发预警？没人答。

谷口幸吉，84岁，鸟羽本地人，常坐这艘船钓鱼。中川元弘，67岁，也是熟面孔。照片里两人穿红外套，笑得挺开心。

船断了，人没了，搜救记录写了一页半。

打开网易新闻 查看精彩图片

新闻说正在调查。

船体裂缝照片已经发出来了。