小明子家要去新疆了。
小村里人，很快都知道了。人们在街口老四的理发铺子里瞎打牙（说闲话），说新疆那地方特别冷，内地人去了，一时半会不适应，经常会有人把耳朵给冻掉了，自己还不知道呢。还有人说新疆风沙大，一年四季都在“呼呼呼”地刮大风。其间，也有人对新疆了解一些的，说新疆那地方日照好，哈密瓜甜，向日葵很多，大豆秧子、棉花朵儿，都堆在马路边上没有人捡。
正在那“咯吱咯吱”给人推头发的老四，笑呵呵地插话，说：“那样大的风沙，棉花朵儿都堆在马路边上。那棉花还怎么做成被套，怎么做成棉衣棉裤的穿在身上呢？”
问得大伙儿都不知道该怎样回答。
老四，小名四狗子。如今，三十几岁了，谁还好再叫他四狗子，即便是他的长辈，也都顺着他们兄弟的排行，叫他老四。背地里，有人叫他罗锅，或是罗锅老四。
因为，他脊背上拱起一块肉坨坨，如同一口小锅似的，紧扣在他的后背上，衣衫都顶出老高一块呢。他的腰杆儿向来是站不直立的。而他那弓腰弯背的样子，与他给人剃头的姿势反倒是正相宜呢。
“咯吱咯吱”
老四每天都是那样弓着腰儿，给人家剃头发。
老四没有媳妇。用他自己的话说：“光棍一个！”
但老四为求生计（自己养活自己），在父母留给他的两间老屋的后墙上开了一个小门，正对着街口，打理出一间理发铺子，见天聚集着一帮乡闲汉子，在他那里玩耍。此番，大伙议论新疆那边的事情时，他半天插上一句：
“你们把新疆说得那么不好，明子的三姑怎么还写信来，让他们一家子都去的？”
小明子的三姑夫在新疆建设兵团。
前年，准确地说是一九六一年的春天。那段岁月，盐区这边，家家户户吃饭穿衣都很困难。小明子的三姑夫从新疆那边穿着一身黄军装回来，把三姑他们一家子都带到新疆去了。随后，小明子的三姑就写信来，让小明子一家也到那边去。
小明子的三姑在信里说，新疆那边的田地多，随便开垦一块土地，所打下的粮食，就够全家人吃的。
明子爸接信后，与明子妈合计了好几个夜晚。最后，他们夫妻二人拿出一个主意，先让明子爸到新疆那边去看看。若真是像他三姑信上所说的那样，她们娘俩随后再赶过去也不迟。当然，那边的情况若不是太好，或者说与盐区这边差不多，也就没有必要全家都迁到那么远的地方去了。
还好，明子爸到新疆不久，便写信来，说那边吃的住的都不成问题，让明子妈尽快带上明子赶过去。并嘱咐明子妈，临走时，把家里零零碎碎的一些物件儿都处理掉。
很显然，明子爸是相中了新疆那个地方。
明子妈先是把圈里的猪卖了，猪圈旁边两棵对拃粗的杨树，打价（便宜价）给了本村的一个木匠。家中的铁锨呀、锄头呀，还有饭桌前的几条小板凳，送给了本家的一个堂侄。唯独一条长板凳，给了剃头的老四。
老四与明子爸是没出五服的兄弟。
在这之前，也就是明子爸去了新疆以后，家里面好多出力气的活儿，都是本家的叔叔、伯伯们帮助做的。像罗锅老四，他虽然没有力气帮助明子家里做体力活，但小明子的头发都是他帮助给剃的。此番，他们举家要去新疆了，明子妈想到往日里小明子剃头时，老四都没有要钱，便把那条长板凳送给了他。
在明子妈看来，老四那理发铺子里，常有人站在那儿等待理发，送条长板凳给他，让等候理发的人，坐在那儿说些闲话，也好留住客儿。
家边的邻居，得知明子妈要走了，都过来与明子妈道别。婶子、大娘们扯过明子妈细白的手，塞几个煮熟了的鸡蛋，或是端半瓢咸鱼干过来，让她带在路上裹煎饼吃。几个与明子妈耍得好的妯娌，还撩起衣襟，与明子妈在小里间里一同抹了泪水呢。
剃头的老四，看明子妈送给他一条长板凳，联想到人们谈论到新疆那边的风沙，于当天午后，跑到西庄供销社买来一条绿围巾，想送给明子妈。可他几次从明子家门口走过，看到院子里有人，都没好进去。
老四担心，他一个光棍汉，猛然间送一条围巾给明子妈，让外人看到了，会说闲话的。
所以，老四揣上那条被他胸口焐热了的绿围巾，在明子家门外转来转去，一直想等个没有外人的时机递给明子妈。可明子家里总是人来人往地不断。后来，天黑了，明子家里好像没有什么人了。他再去送那围巾时，明子家的大门却闩上了。
老四想敲门。可想到当晚明子的小姨就住在他们家里，万一开门的不是明子妈，而是明子的小姨，他又该怎么说呢？思来想去，他用那围巾裹着一个物件，从门缝里给塞进院里了。
在老四看来，只要明子妈看到那围巾以及围巾里面的物件，她一定会想到是他老四送的。
可当夜，老四回去以后，自个儿躺到床上，却怎么也睡不着，他在那胡思乱想：万一第二天明子妈早起赶路，院子里还黑乎乎的，她看不到地上的围巾怎么办？再者，夜里刮大风，或是下大雨，是不是会把那围巾给刮到墙角旮旯里去呢？想着想着，老四就在床上翻来覆去地“打饼子”。
好在那一夜，没有刮风，也没有落雨。
尽管是那样，次日清晨，老四还是起了个大早，跑到村东的菜园地里，假装捉拿菜叶上的小虫子，远远地看到明子妈，头上顶着他那条很是显眼的绿围巾，在人们的护送下，一闪一闪地奔东公路上乘车去了。
那一刻，老四的心里蜜一样甜。
后来，也就是明子妈去了新疆以后，老四一直认为她会写一封信来。可明子妈始终没有写信来。
老四呢，刚开始与小村里人一样，关注着明子他们一家在新疆那边的情况。后来，时间久了，小村里来找他理发的人，也都很少再提明子家的事情了，老四慢慢也就淡了那回事儿。
老四每天守着他那个小铺子，等人来找他理发。
时而，他背上的病痛加重了，他也会关上理发铺的小柴门，到公社卫生院去拿一些药片来吃。
老四对自己的生活要求不高，每天能来几个剃头的，让他手头有钱买药，有钱吃上半斤热豆腐，他就满足了。当然，他还企望脊背上的病痛，少折磨他几回，让他多活几年，最好能看到明子他们一家从新疆回来探亲啥的。遗憾的是，上帝没有满足他的愿望，时隔不久，他的病情愈来愈重了。
老四临终时，兄弟们估算他手中该有两块银元的。因为，父母离世前，曾把他们兄弟几个叫到跟前，每人给了两块“袁大头”。那可是遗物，不到万不得已，谁都不会动用它的。可老四在咽气的那一刻，手中只有一块——给了大哥家帮他摔“老盆”的二侄子。而另一块，没有人知道他给了谁。
这就是说，老四至死，心中还藏有秘密，那就是明子妈帮他扶弄过一回腰身，让他做过一次真正的男人，他把那块银元当作信物，给明子妈带去了新疆。
作者：相裕亭
热门跟贴