西北部的洪拉和多尔帕地区,海拔超过三千米,土地贫瘠,人们生活艰难,根据2023年的统计,这里适合耕种的土地只占百分之一点二,一年里能干活的时间还不到四个月,兄弟几个分家的话,分开就会饿肚子

,土地没法分割,谁家单独过日子谁家就过不下去,所以他们干脆一起娶一个妻子,房子、彩礼和牲口都归一家人所有,大哥负责跑生意,二哥种地,三弟放牧,钱统一管理,没有谁有自己的账户,这不是什么古老浪漫的事,就是因为穷得没办法。

打开网易新闻 查看精彩图片

女人嫁过去后,从早忙到晚,一天干上十四个小时不止,下地干活,喂牛喂羊,生火做饭,照看孩子,伺候公婆,一年到头没得休息,夜里睡哪间屋,要看门口摆的靴子或挂的腰带——今天该去老大家,明天轮到老二家,一点不能弄错,她还得记清楚每个丈夫的口味、忌讳、哪天心情不好,稍有一点偏袒,就被指责不公道,心里天天绷得紧紧的,很多人刚过三十,脸上就爬满皱纹,头发也白了一半。

打开网易新闻 查看精彩图片

生孩子是没法推掉的事,山区妇女在2024年平均要生五六个孩子,孩子嘴里喊着父亲,可只有当妈的自己清楚哪个是亲爹,妇科病谁都逃不掉,盆腔炎、子宫脱垂很常见,贫血的人占到了78%,村里每一万个人才有一个医生,看病得走上两天山路,性病要是传开了,全家人只能一起硬扛,既藏不住什么秘密,也根本治不了。

打开网易新闻 查看精彩图片

法律早就禁止这种事了,2017年尼泊尔就明文规定不准一妻多夫,2025年刑法还加上了处罚条例,可是山里没人管这些,女孩8岁订婚,13岁办那种叫“太阳婚”的仪式,关进小黑屋12天,出来就算正式结婚,家里穷得没办法,送女儿出去等于换点粮食,她从小当童工干活,长大直接变成生育工具。

打开网易新闻 查看精彩图片

转机的迹象渐渐显现,联合国2023年的报告提到,尼泊尔外出打工的女性在过去十年里增加了五倍,到2021年已经超过40万人,她们大多去了印度班加罗尔和海湾国家工作,

这些女性在城市里见识了一夫一妻的生活方式,回来后有人坚决不愿再回农村,宁愿继续打工也不肯再做“共享妻子”,还有人带回家的不是金钱,而是一句简单的话:“我也可以只属于一个人。”

有意思的是,连男的也开始动摇,出去打工的年轻人见过核心家庭,回家看兄弟共妻,心里发堵,以前说“无私”是美德,现在觉得这哪是无私,是没选择。

打开网易新闻 查看精彩图片

2023年全球经济下滑,山区经济更加困难,部分村庄的共妻现象反而增加了15%,法律越严格,底层民众越没有其他选择,他们面对“违法”的指责时反问,不这样生活的话,吃什么,住在哪里。

洪拉和多尔帕那边,将近四成的家庭还这么过着日子,女人还是不多说话,照常干活、生孩子、忍着病痛,只有偶尔从班加罗尔回来的姑娘在灶台边小声对妹妹说,下次赶集要带她去看火车。