我永远记得爷爷走的那年冬天,北风卷着雪粒子打在窗棂上,像谁在外面敲着丧鼓。

灵堂刚撤,大伯就揣着一张泛黄的土地确权图,拍在我家八仙桌上,指腹重重敲着最边角的那片坡地:“老三,这片地归你,其余的水田和菜地,我跟老二分了。”

我爸蹲在门槛上,手指绞着腰间的麻绳,半天没抬头,那片坡地我跟着爷爷去过,土层薄得能看见底下的碎石子,春夏漏水,秋冬起沙,种玉米收不上半筐,种红薯能被虫蛀得只剩皮。

打开网易新闻 查看精彩图片

大伯和二伯分的,是村东头平整的水田,浇地有渠,施肥好渗,每年收的稻谷能堆满粮仓,“哥,这地……”我爸声音沙哑,还带着丧父的哽咽。

“咋?不满意?”大伯斜睨着他,烟锅在桌沿磕得砰砰响,“你是老幺,当年读书花了家里多少积蓄?这地虽偏,好歹也是三分之一,做人得知足。”

二伯在一旁低着头抽闷烟,一句话不说,显然是跟大伯早就商量好了,奶奶坐在里屋炕沿上,用围裙擦着眼泪,终究没敢多言:在那个重男轻女、长兄如父的年代,大伯说的话,就跟圣旨似的。

打开网易新闻 查看精彩图片

我爸没再争辩,默默收起那张写着自己名字的地契,回家路上,他牵着我的手,踩在积雪里,每一步都陷得很深。

我仰头看见他眼角的雪粒子,分不清是雪还是泪:“爸,那地根本种不出东西。”他蹲下来,搓了搓我的冻手,声音很轻:“没事,地是死的,人是活的。”

接下来的十几年,我爸把所有心思都扑在了那片坡地上,春天天不亮,他就扛着锄头去捡石头,一筐一筐往坡下运,肩膀磨出了厚厚的茧子,夏天光着膀子挑土,后背被太阳晒得脱了一层又一层皮。

打开网易新闻 查看精彩图片

我放学回家,总能看见他在地里忙碌的身影,要么在修水渠,要么在培土埂,手里总拿着一本翻得卷边的《土壤改良手册》。

村里有人笑话他傻:“老三,别瞎折腾了,那地就是块废料田。”大伯路过时,也会站在坡下喊:“老三,实在种不下去就跟哥说,哥给你换半亩水田,亏不了你。”

我爸总是笑着摆手,手里的活却没停,他偷偷去镇上找农技站的人请教,学着在坡地挖鱼鳞坑保水,往地里掺腐熟的羊粪改良土壤,甚至自己育苗,种上了耐旱的核桃树和花椒树。

打开网易新闻 查看精彩图片

那些年,家里的日子过得紧巴巴,为了买树苗和肥料,我妈省吃俭用,我的书包补丁摞补丁,过年都没添过新衣服。

而大伯家靠着那两片好地,种水稻、种蔬菜,日子过得红红火火,盖起了二层小楼,给堂哥娶了媳妇,还买了拖拉机。

每次家族聚会,大伯都有意无意地炫耀:“还是好地养人,你看我这稻子,亩产上千斤。”我爸只是低头喝酒,不接话。

打开网易新闻 查看精彩图片

转折发生在五年前,镇上要修高速公路,大伯和二伯分的水田刚好在规划范围内,土地被征用,虽然给了补偿款,但没了土地的大伯,一下子没了生计。

他拿着补偿款跟风开了个小饭馆,可不懂经营,不到一年就亏得血本无归,更糟的是,二伯分的那片菜地,因为靠近化工厂,土壤被污染,种出来的蔬菜没人敢买,最后只能荒着。

而我爸的坡地,因为远离工业区,加上多年的精心改良,早已不是当年的模样,核桃树和花椒树长得枝繁叶茂,每年秋收,沉甸甸的果实挂满枝头。

打开网易新闻 查看精彩图片

收购商踩着点来村里收购,一年的收入比大伯当年种水田还多,后来,我爸又在林间套种了中药材,搞起了立体种植,日子越过越红火,不仅翻新了老屋,还给我在县城买了房。

上个月的一天,我正在家里陪爸妈吃饭,大门被推开了,大伯拎着一篮鸡蛋站在门口,脸上堆着讨好的笑,跟当年那个强势的模样判若两人。

“老三,侄子,在家呢?”他搓着手走进屋,眼神躲闪着,不敢看我爸,坐下后,大伯喝了两杯茶,才吞吞吐吐地开口:“老三,哥今天来,是想跟你商量个事。”

打开网易新闻 查看精彩图片

他说自己饭馆倒闭后,一直没找到营生,二伯的地又废了,两家日子过得艰难,听说我爸的地现在成了“宝地”,想跟我爸换地,“就换十年,等哥缓过来了,再换回来,还给你多补点钱。”

我爸没说话,低头剥着花生。我忍不住开口:“大伯,当年分地的时候,你怎么不说换十年?”

大伯的脸一下子红了,搓着大腿叹气道:“当年是哥糊涂,光顾着自己了。可现在哥是真没办法了,你侄子要买房,你嫂子又生了病,家里实在揭不开锅了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

说着,他突然站起来,“扑通”一声跪在了我爸面前,“老三,看在咱爹的份上,看在兄弟一场的情分上,你就帮帮哥吧!”我爸赶紧起身去扶他,眼眶也红了:“哥,你这是干啥?快起来。”

大伯不肯起,眼泪顺着皱纹往下淌:“你不答应,哥就不起来,当年是我对不起你,把最差的地给你,可你凭着自己的本事把地种好了,哥佩服你,现在哥走投无路了,就求你给条活路。”

打开网易新闻 查看精彩图片

我妈在一旁抹着眼泪,劝我爸:“都是亲兄弟,能帮就帮一把吧。”我爸沉默了很久,扶起大伯说:“哥,地我不能换,这地是我一锄头一锄头刨出来的,就跟我的孩子似的。

但你要是想种,我可以分你一半,树苗和技术我都教你,不用你补钱。”大伯愣住了,半天反应过来,握着我爸的手哭得像个孩子:“老三,哥对不起你……当年是我太自私了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

如今,大伯在我家那片坡地的另一半种起了中药材,我爸每天都会去地里指导他,看着两位老人在田间忙碌的身影,我忽然明白,土地就像一面镜子,照得出人心的善恶,也见证着生活的公平。

打开网易新闻 查看精彩图片

当年大伯占了便宜,以为赢了,可最终靠的还是踏实肯干;我爸看似亏了,却用十几年的坚持,把最差的地变成了最好的希望。

生活就是这样,没有永远的吃亏,也没有永远的占便宜,做人踏实本分,肯付出,肯努力,就算拿到一手烂牌,也能打出精彩的人生,而那些总想投机取巧、占人便宜的人,终究会被生活教会如何做人。

打开网易新闻 查看精彩图片