腊月二十三，小年。

窗外头刮着老北风，呜呜地叫，树枝子被刮得东倒西歪，雪粒子打在窗户上，沙沙响。

我裹着棉被坐在炕上，怀里抱着刚出生半个月的闺女，看着她睡得呼呼的，小嘴一嘬一嘬的，心里头软得一塌糊涂。

婆婆在灶房里忙活，锅碗瓢盆响得热闹。隔一会儿端碗红糖水进来，非要看着我喝完，又把我按回被窝里：“月子里头，可不能受凉，可不能累着，可不能……”

她念起来没完，我听着却暖洋洋的。

这时候，外头传来敲门声。

砰砰砰，不紧不慢的。

婆婆念叨了一句“这大雪天谁来了”，擦擦手出去开门。

门一开，外头灌进来一股冷风，我隔着门帘都觉着凉。

接着，我听见婆婆的声音，又惊又急：“哎呀，二伯！这大雪天的，您咋来了？”

二伯公。

我愣了一下。

二伯公是公公的亲二叔，今年七十六了，一个人住在村东头的老房子里。老伴走得早，儿女都在外地，就他一个守着那三间老屋过日子。

平日里深一脚浅一脚的，很少出门。这大雪天，他咋来了？

我赶紧把闺女放好，想下床去看看，被婆婆隔着门帘喊住：“你别动！月子里头可不能下床！”

我只好又缩回去。

外头传来脚步声，接着门帘一挑，一股冷气钻进来。

二伯公站在门口，头上肩膀上落满了雪，脸冻得通红，胡子上挂着白霜。他穿着一件老旧的军大衣，两只手拢在袖子里，身子微微发抖。

“二伯，快进来暖和暖和。”婆婆赶紧给他拍身上的雪。

二伯公却摆摆手，不进。

他往我这边看了一眼，见我被窝捂得严严实实的，脸上的皱纹舒展开来，咧开嘴笑了。

“孩子好不？”

婆婆替我说：“好着呢，能吃能睡。”

“那就好，那就好。”二伯公点着头，又往里探了探脑袋，想看看孩子，又不好意思走近。

他把拢在袖子里的手抽出来。

手里头攥着一个布袋子，粗布的那种，洗得发白了，边角都磨毛了。

他把袋子递给婆婆，声音有点低：“也没啥好东西，攒了些日子，就这些。给……给媳妇下下奶。”

婆婆接过来，打开一看，愣在那儿。

我也看见了。

是鸡蛋。

十二个。

有大有小，有白的有红的，一看就不是买的，是自家鸡下的，攒了不知多少日子。

有几个蛋壳上头，还沾着点鸡屎，干了的，印在上头。

婆婆的眼眶，一下就红了。

“二伯，您……您这大雪天的……”

二伯公又摆摆手，不让婆婆说下去。

“不多，就这些。自家鸡下的，攒了俩月。我也不会挑，就这么些，都拿来了。”

他搓搓手，往后退了一步。

“行了，我回去了。雪大，你们别送。”

说完，他一掀门帘，就往外走。

婆婆追出去，我隔着窗户看见二伯公的背影，弯着腰，顶着风，一步一步往外走。雪花片子往他身上扑，扑得他身子直晃。

我鼻子一酸，眼眶热了。

这时候，公公从外头回来了。

他刚从镇上买年货回来，身上也落满了雪，手里拎着大包小包。进了院子，正撞上往外走的二伯公。

“二叔？”公公愣了一下，“你咋来了？”

二伯公笑了笑，没多说话，摆摆手，从他身边过去了。

公公进了屋，把东西放下，烤着火，随口问婆婆：“二叔来干啥？”

婆婆把那袋子鸡蛋拿过来，说：“给咱儿媳妇送鸡蛋，说下奶用。”

公公接过去，往里看了一眼。

就一眼，他的脸色变了。

“就这些？”

婆婆说：“就这些。”

公公把那袋子往桌上一放，声音有点不对：“你打开看看。”

婆婆打开袋子，把鸡蛋一个一个拿出来。

拿出第一个，看了看，放一边。

拿出第二个，看了看，又放一边。

拿出第三个……

她的动作顿住了。

那个蛋，有味儿。

臭的。

公公不说话，看着她继续拿。

第四个，好的。

第五个，好的。

第六个，臭的。

第七个，好的。

第八个，臭的。

第九个……

婆婆的手有点抖。

十二个鸡蛋，全拿出来，摆在桌上。

好的，七个。

臭的，五个。

五个臭鸡蛋，搁在那儿，闻着，一股子味儿。

公公的脸，黑得像锅底。

他往灶房走，我知道他想干啥——他要去追二伯公，要把这袋子鸡蛋还给他，说不定还要说两句难听的。

“你站住。”婆婆开口了。

公公停住脚，回过头。

婆婆把那五个臭鸡蛋一个一个捡出来，放到一边。又把那七个好的，一个一个放回袋子里，扎好口，放得端端正正。

她抬起头，看着公公。

“你去哪儿？”

公公说：“我去找他。大老远送一袋子鸡蛋，一半是臭的，这不是膈应人吗？”

婆婆说：“膈应谁？”

公公一愣。

婆婆站起来，声音不高，却清清楚楚的。

“他七十六了，一个人住着，养了几只鸡，自己都舍不得吃，攒俩月攒了这些个。他不会挑，也不知道哪个坏了，哪个没坏。他只知道，咱家媳妇生了，奶水不够，鸡蛋能下奶。他就揣着这些鸡蛋，顶着大雪，一步一步走过来。你看不见他身上的雪？看不见他脸冻得通红？”

公公不说话了。

婆婆又说：“他要是故意的，他送臭鸡蛋来干啥？膈应谁？膈应他自己亲侄孙媳妇？”

公公张了张嘴，没说出话。

我躺在炕上，听着婆婆的话，眼泪再也憋不住，顺着眼角往下淌。

婆婆走过来，坐到炕沿上，拍拍我的手。

“别哭，月子里头可不能哭。”她自己眼眶也红红的。

我吸吸鼻子，点点头。

公公站在那儿，站了一会儿，低头看看那五个臭鸡蛋，又看看那袋子好的，忽然叹了口气。

他把那五个臭鸡蛋一个一个捡起来，扔进灶膛里。

火苗子腾地蹿起来，鸡蛋在里头啪的一声响。

公公拍拍手，说了一句：“这老头……”

没说完，不说了。

外头的雪，还下着。

风还刮着。

可屋里头，暖烘烘的。

晚上，婆婆把那七个鸡蛋煮了，给我端了一碗。

我吃着鸡蛋，想起二伯公站在门口的样子，想起他冻得通红的脸，想起他拢在袖子里的手，想起他说“给孩子下下奶”时那小心翼翼的样子。

五个臭鸡蛋又怎样？

他的心，是好的。

是滚烫的。

比那风雪天，暖多了。

后来我跟婆婆商量，等出了月子，抱着孩子去看看二伯公。

婆婆说好。

她又说，到时候带上家里的老母鸡，给他炖锅汤。

他一个人，怕是好久没喝过鸡汤了。

我点点头。

窗外的雪，不知道什么时候停了。

月亮从云里钻出来，照在雪地上，亮堂堂的。