年初的西班牙超级杯决赛，皇马与巴萨的火星撞地球，又一次点燃了全世界球迷的热情。这场被无数人称作“世界第一德比”的对决，却始终藏着一个戳中所有球迷的争议：真正的“德比”，只能是同城、至多同地区球队的对决。皇马和巴萨一个在马德里、一个在巴塞罗那，相隔数百公里，根本不配叫德比？
你看了十几年甚至几十年球，天天把“德比”挂在嘴边，可你真的知道：这个词到底是怎么来的？为什么同城死敌对决要叫“德比”？它和“国家德比”“经典战”，到底有什么本质区别？
很多球迷都听过这样一个传说：“德比”起源于英国德比郡的民间足球赛。毕竟从12世纪开始，德比郡阿什本镇就有一年一度的“皇家忏悔节足球赛”：数百名居民全员上阵，没有现代意义的固定规则，赛场横跨街道、田野甚至河流，场面火爆、对抗拉满，听着就完美契合“德比”的火药味。
但很遗憾，这个说法只有民间传说，没有任何实锤史料佐证。真正被百科全书、权威词典公认的“德比”起源，来自240多年前英国贵族的一场赛马。
1779年，英国萨里郡埃普索姆唐斯赛马场，一场名为“橡树大赛”的顶级赛马落幕。第十二代德比伯爵，为了庆祝自家赛马夺冠，提议创办一场全新的年度顶级赛事：不限雌马，面向所有三岁赛马开放。
当时为了这场新赛事的命名权，德比伯爵和好友查尔斯·邦伯里爵士争执不下，最终两人决定用最“公平”的方式解决——抛硬币定胜负。最终，德比伯爵赢下了这场赌局，这场全新的赛事，就以他的头衔命名为《德比大赛》（The Derby Stakes），首届赛事在1780年5月4日正式开跑。
更有戏剧性的是，赢了命名权的德比伯爵，却没能拿下首届赛事的冠军，夺冠的赛马，恰恰属于和他抢命名权的邦伯里爵士。
从这之后，“Derby”这个词，先是成了英国顶级赛马赛事的代名词，随后慢慢延伸，变成了所有“高赌注、高强度、充满宿命对抗的体育对决”的统称。牛津英语词典中，清清楚楚记录了这个词的词义演变：从专属的赛马赛事名，逐步泛指所有激烈的体育对抗。谁能想到，我们天天在足球场上喊的“德比”，最早居然是英国贵族玩赛马玩出来的。
19世纪中后期，现代足球在英国正式诞生。1863年英格兰足球协会成立，足球规则逐步统一，这项运动彻底走出校园和精英圈层，成了属于工人、属于城市、属于社区的全民运动。
同城的工厂、街区、社区，纷纷成立了自己的球队。球队之间的对决，早就超出了一场普通联赛的范畴：背后是街区的荣誉、阶级的对立、信仰的分歧，一场比赛，就是整个城市的狂欢与战争。
这个时候，球迷和媒体急需一个词，来形容这种“火药味拉满、意义远超普通比赛”的同城对决。已经在英国体育圈流传了近百年的“derby”，就这么顺理成章地走进了足球的世界。
目前可查的、纸媒首次用“local derby（同城德比）”形容足球比赛，是1914年10月的英国《每日快报》，当时这篇报道的主角，正是利物浦与埃弗顿的“默西塞德德比”。也正因如此，一直有说法认为，是默西塞德德比，让“德比”这个词在足球圈彻底火了起来。
要知道，最早的足球德比，根本不是什么豪门争冠、巨星对决，就是纯粹的“家门口的战争”：赛季能不能夺冠不重要，赢下同城死敌，就是一整年的荣耀。
聊到这里，我们终于可以回答开头的灵魂拷问了：皇马和巴萨的世纪对决，到底配不配叫德比？
答案很明确：从词源和历史定义来说，它不算。它是El Clasico，也就是“经典战”，而不是传统意义上的德比。这里必须给大家掰扯清楚，“德比”和“经典战（Clasico）”，本质上是两个完全不同的概念：
而真正的传统德比，核心只有一个：地理上的近距离。它必须是同城、同区域球队之间的对决，争夺的是本地的绝对话语权，是家门口的荣耀。比如皇马vs马竞的马德里德比、巴萨vs西班牙人的巴塞罗那同城德比、国米vsAC米兰的米兰德比、曼联vs曼城的曼市德比，这些，才是严格符合词源定义的“德比”。
当然，我们必须承认，语言永远是在演变的。牛津英语词典也明确记录了“德比”词义的延伸：如今的“德比”，除了传统的同城对决定义，也可以泛指“任何历史悠久、对抗激烈、拥有深厚宿敌恩怨的顶级对决”。
最典型的例子，就是利物浦与曼联的“西北德比”，也就是我们常说的双红会。两支球队不在同一个城市，甚至不在同一个郡，但两队的百年恩怨、英超顶级王座的常年争夺，让这场对决的火药味和关注度，远超两队各自的同城德比，如今也被全世界球迷公认为英超第一德比。
就连一向严谨的意大利足坛，也把罗马vs那不勒斯的对决称作“太阳德比”，这些对决虽不符合地理上的德比定义，却因极致的对抗和历史恩怨，被球迷和媒体冠上了德比的名号。
说白了，如今的“德比”，早已形成了两层公认的含义：
1.狭义的词典定义：同城/同区域球队的对决，为本地最高地位而战；
2.广义的球迷共识：任何宿敌之间的顶级宿命对决，为历史和荣誉而战。
这也是为什么，总会有球迷为了“XX对决到底算不算德比”吵得不可开交——大家争论的，从来不是同一件事，而是狭义与广义的两个定义而已。
从1780年英国赛马场的一枚硬币，到如今全世界足球场的山呼海啸，“德比”这个词，已经走过了240多年的时光。
它早就不只是一个冰冷的体育术语了。它是同城街头巷尾的烟火气，是社区百年传承的归属感，是死敌之间针锋相对的火药味，更是足球这项运动，最动人、最热血的魅力所在。毕竟，联赛冠军年年有，但赢下德比，能吹一辈子。
最后问大家两个问题：你看过的最炸裂的一场德比，是哪一场？你觉得皇马巴萨的国家德比，到底该不该叫德比？评论区聊聊你的看法，点赞收藏关注，下次和朋友聊球，你就是最懂的那个！
热门跟贴