那天是2月21号，大年初五，他们刚在重庆逛完南滨路，三个背影被好几个人同时拍到。
陈建斌帽子压得很低，墨镜没摘，一只手半搂着儿子肩膀，另一只手空着但手指一直微微张着，像随时准备扶一下。他走路有点前倾，肩背比以前厚实，但脖子那块皮肤看着有点干，胡茬全白了。
蒋勤勤穿件黑羽绒服，头发扎得松松的，没化妆，连口红都没涂。她边走边低头看手机，不是刷短视频，是翻相册——里面全是小儿子锵锵在新西兰画的画，歪歪扭扭的太阳和房子。
锵锵七岁，个头蹿了一大截，手里那根金箍棒是塑料的，银色漆掉了一半，他边走边甩，棍子老往陈建斌腿上蹭。陈建斌不躲，也不呵斥，就顺势把胳膊往他腰后一垫，像托着个随时会跑偏的风筝。
他们没去网红店，就在街边买奶茶。蒋勤勤挑了个热的芋泥波波，陈建斌要了瓶冰矿泉水，拧开喝了一大口，喉结动得特别明显。旁边人拍他们，他察觉了，但没抬头，只把墨镜往鼻梁上推了推。
小儿子突然蹲下系鞋带，陈建斌立刻跟着蹲，膝盖咔一声响，他没停，直接伸手帮孩子拉紧。蒋勤勤站在旁边等，把奶茶杯握在两手中间暖手，脚踝露出来，细、直、没一丝浮肿。
有人问他们是不是“祖孙三代”，其实不是。陈建斌55岁，蒋勤勤50岁，差五岁，但看起来像隔了一代。不是谁保养得好，是男的天天熬夜改剧本、赶剪辑、陪孩子看病，女的十年没接过夜戏，回家就关灯睡觉。
他们在美术馆门口买了三枚纪念徽章，一个孙悟空，一个哪吒，一个鲤鱼跳龙门。锵锵挑了孙悟空，蒋勤勤拿哪吒，陈建斌默默把鲤鱼那枚别在自己马甲口袋上。
回程路上锵锵睡着了，脑袋靠在陈建斌肩上，一缕口水流到他灰白胡茬边。陈建斌没擦，就用左手小指背面轻轻挡着，右手还拎着刚买的山楂糕。
蒋勤勤低头拍了张照：陈建斌的侧脸，锵锵的睫毛，还有路灯刚亮起的那点黄光。照片没发朋友圈，只是存进了相册最底下那个叫“今年”的文件夹里。
重庆的冬天有点潮，空气里飘着火锅味和炒板栗的焦香。他们打车离开时，司机问是不是来旅游的，陈建斌笑了笑，说：“回娘家。”
车开出去老远，后视镜里还看得见南滨路的灯。
热门跟贴