“副驾给她，辣椒给我老公，痔疮给我。
”一句话，我把八天拼车自驾的友情判了死刑。
别再劝我“人多热闹”，热闹是别人的，痔疮和尴尬是我家的。
那趟十一，我们两对夫妻挤在一台SUV里，AA制看似公平，实际谁坐哪儿谁点菜谁不喝酒，全是暗斗。
朋友老婆一上车就钻进副驾，把导航插线、零食袋、防晒外套全摆满，像钉了桩。
我两口子被流放后排，膝盖顶着前排椅背，听她一路指挥老公“超那辆货车”“空调再低两度”，活成实时弹幕。
吃饭更绝，他们无辣不欢，我老公胃浅，清汤面被嘲笑“养生大爷”，结果第三天痔疮大爆发，趴在格尔木宾馆马桶上哭。
夜里朋友两口子在走廊吵架，女声飙高音“我就想吃顿火锅你凭啥不让”，男声摔门“你点菜问过我没”。
我们躺着装死，连呼吸都嫌吵。
你以为2026年人会变聪明？
我刷到深圳法院刚判的案子，32天新疆大环线，一个“旅游搭子”中途闹脾气下车，组织者索赔车辆折损加违约金，最后友情赔掉九万八。
评论区高赞：“AA制不是护身符，是验尸报告。
”再看Booking最新报告，84%的人愿意拼车，54%却先用App观察对方星座和歌单，合不来直接拉黑，把“次抛型社交”玩成明规则。
可婚姻不是账号，说注销就注销，真把老公辣进医院，拉黑能退痔疮吗？
现在平台推“备案拼车”，要求上传保险、证件、实时定位，听起来像给熊孩子系安全带，实际该吵还得吵。
拉萨文旅局提醒：四人以内小团，提前写清“辣度等级、座位轮换、喝酒罚五百”，违规则当场散伙。
我看完只想笑——能把规矩写到这份上，多半已经预感到会翻脸。
真合拍的朋友，根本不用立字据；需要字据的，何必一起上路？
我学会的最笨也最有效的办法：把方向盘握在自己手里，把辣锅留给别人。
一家三口，后备箱塞满老公的清淡挂面、女儿的薯片、我的冰美式，导航只设“随心停”。
贵就贵点，至少痔疮不会复发，友情也不会住院。
下次谁再劝我“人多摊油费”，我就把这篇甩过去：油费能A，痔疮和尴尬你A不A？
热门跟贴