谁能想到，那个在杭州西子湖畔，牵着周迅的手走过红毯的美籍华裔演员，如今会以这样的方式”消失”。
2020年12月23日，高圣远在社交媒体发了张亲吻照。配文只有四个字：”祝你安好。”周迅转发。同样四个字。一段六年的婚姻，就这样体面收场。
那一年，他48岁。
离婚后的高圣远，真的独自回美国了。微博停更，工作停滞，连最后一条动态还停留在2020年。这个曾经在《CSI犯罪现场调查》里演了十年的华裔演员，彻底从中国观众的视线里消失了。
高圣远不是一夜爆红的幸运儿。
他1969年出生在美国华盛顿，父母是台湾移民。从小在异国他乡长大的华裔孩子，想在好莱坞出头，难度可想而知。但他偏偏熬出来了。2000年，《CSI》找到他。一演就是十年。
那个叫Archie Johnson的调查员，成了他最深入人心的角色。
2014年，44岁的高圣远遇到了周迅。她比他小一岁，是华语影坛的金马影后。两人在朋友聚会上认识，三个月后公开恋情。所有人都觉得突然。毕竟周迅刚结束上一段感情不久，这个美国来的男人，也完全不在大众预设的剧本里。
但高圣远说：”我等了44年，就是在等她。”
2014年7月16日，杭州。公益晚会变成了婚礼现场。高圣远穿着深色西装，牵着一袭白裙的周迅，在西子湖畔走过红毯。那场婚礼没有太多明星，没有奢华排场。只有朋友和祝福。
媒体说这是”最低调的影后婚礼”。但对他们来说，刚刚好。
婚后的高圣远，确实努力过。
他开始学中文。参加中国的综艺节目。接拍华语电影。甚至在微博上用蹩脚的中文和网友互动。一个在好莱坞打拼了二十年的演员，为了妻子，为了这段婚姻，把事业重心搬到了中国。
可语言是道坎。文化差异也是。
他在《消失的子弹》里演配角，台词不多。在《太平轮》里也只是匆匆露面。观众记住的，永远是”周迅的老公”，而不是演员高圣远。这种身份的落差，对一个曾经在美国有稳定事业的演员来说，或许并不好受。
更何况，周迅的事业还在上升期。她要拍戏，要跑宣传，要维持影后的地位。两个人的生活节奏，越来越难同步。
2020年，婚姻走到了尽头。
没有撕破脸的大战。没有互相指责的声明。只有那四个字：”祝你安好。”离婚的消息出来后，网友们反而松了口气。因为太体面了。体面到让人心疼。
离婚后的高圣远，选择了彻底退出。
他回到美国。开始在Instagram上偶尔晒照。内容很简单：登山，冲浪，和朋友喝咖啡。照片里的他素面朝天，穿着随意，完全没有明星的架子。
有网友扒出他的近况。说他现在住在洛杉矶，过着普通人的生活。不接戏，不营业，连社交媒体都懒得更新。偶尔出现在朋友的聚会上，笑容轻松，状态不错。
这才是他想要的生活吧。
没有聚光灯。没有被定义为”谁谁谁的前夫”。只是一个51岁的男人，在自己熟悉的地方，过自己喜欢的日子。他不再需要努力融入另一种文化，不再需要在镜头前说不流利的中文，不再需要证明什么。
他只需要做回自己。
04
高圣远的故事，其实没那么戏剧化。
他没有大起大落的人生。没有狗血的婚变内幕。甚至连”出轨”“撕逼”这些流量密码都没有。他只是一个普通的中年男人，在一段婚姻结束后，选择了回到原点，重新开始。
这种选择，反而让人尊重。
很多人离婚后，要么撕破脸皮互相攻击，要么在媒体前哭诉委屈。但高圣远和周迅，都选择了沉默和体面。他回美国过自己的生活。她在中国继续自己的事业。各自安好，互不打扰。
这不就是成年人最好的告别方式吗？
五年过去了。高圣远还在美国晒他的日常。周迅还在银幕上发光。两个人的生活轨迹，再也没有交集。
但那句”祝你安好”，至今还在。
真正的放下，不是翻脸，不是遗忘，而是各自安好，彼此尊重。高圣远用五年时间证明了这一点。他不需要在中国的娱乐圈证明自己，也不需要靠前任的名气维持热度。他只是选择了一种更舒服的方式活着。
这大概就是，最有分量的成熟。
热门跟贴