这段时间,国际上各类安全事件频繁出现。很多人出门在外,最关心的就是自身安全与出行建议。可总有人觉得,危险不会降临到自己身上,意外只会发生在别人身上。

打开网易新闻 查看精彩图片

就在不久前,一起发生在日本北海道的袭击事件,再一次给所有人敲响了警钟。也让很多人重新思考,那些反复出现的提醒,到底是不是多余的。

打开网易新闻 查看精彩图片

北海道札幌的深夜,气温零下。就在几天前的凌晨,一声玻璃碎裂的闷响,打破了很多人对“日本旅游安全”最后的一层滤镜。这声音来自一只沉甸甸的啤酒瓶,它狠狠地砸向了一位五十多岁的香港男性的头部。

打开网易新闻 查看精彩图片

地点不是什么混乱的红灯区暗巷,而是一处正儿八经的餐厅。没有什么惊心动魄的黑帮火拼,也没有什么复杂的利益纠葛,这只是一次莫名其妙的暴力。施暴者是个和受害者年纪相仿的日本男人。两人素昧平生,甚至连眼神交流都未必有过。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

让我们把镜头拉回到札幌那个寒冷的凌晨。施暴者手里的啤酒瓶成了凶器,警方虽然当场把人摁住了,但这事儿透着一股让人脊背发凉的诡异。那个日本男人承认动了手,但理由却找得理直气壮:他说受害者“吵闹”。

打开网易新闻 查看精彩图片

可在场的监控录像和旁证,像是一个无声的耳光,狠狠抽在这个理由上——没有任何证据显示受害者有过挑衅行为,甚至连所谓的“大声喧哗”都缺乏实证支撑。这就是最可怕的地方。当一个人想对你挥舞拳头时,他根本不需要事实只需要一个借口。

打开网易新闻 查看精彩图片

而这个借口,恰恰迎合了日本社会某种潜滋暗长的阴暗情绪。“太吵了”,这三个字在过去几年里,已经从一种生活习惯的摩擦,异化成了一种针对特定群体的“定罪符”。外媒曾说日本民调中,有接近90%的受访者对中国的印象是负面的。还记得2023年东京地铁里那次类似的纠纷吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

这哪里是酒后失态?这分明是平时积攒的恶意,借着酒劲儿找到宣泄口。如果说札幌的那个日本人是个体施暴,那么事发24小时内,日本网络上的舆论反应,简直就是一场集体的“二次谋杀”。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

更让人不寒而栗的是,技术的作恶。几乎就在事发的同时,一段拼接了旧画面的AI虚假视频开始在网络上疯传。视频里是中国游客所谓的“喧哗”场面,配上这起事件的标签,短短时间内传播量就冲破了30万次。

打开网易新闻 查看精彩图片

这意味着有30万人,在还没有搞清楚事实之前,就已经被这颗“数字毒药”洗了脑,认定了是中国人“欠打”。平台拦截了吗?没有。这种默许,本身就是一种态度。我们不妨换个视角。如果这事儿发生在巴黎或者柏林,有人因为觉得游客吵就拿瓶子砸人,当地舆论会怎么说?

打开网易新闻 查看精彩图片

欧洲人大概率会先谴责动手的人是“野蛮行径”。但在日本,这套逻辑被彻底反转了。外来者的身份成了原罪。只要是游客,只要不是日本人,那么所有的冲突,责任都在外来着。这种“排他性”的社会心理,比那个啤酒瓶更硬,也更难防备。

打开网易新闻 查看精彩图片

事情发生后的第二天,也就是2月19日,中国驻札幌总领事馆迅速介入。外交官们的辞令虽然克制,但那种紧迫感已经藏不住了。除了促日方依法处置,那份新的安全提醒里,措辞的强硬程度是罕见的——建议中国公民近期“避免赴日旅游”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这话说得已经非常重了。要知道,外交部门通常不会轻易建议公民不去某个非战乱国家。一旦发出这种信号,说明风险已经不仅仅是概率问题,而是成了结构性的隐患。但这里有个很现实的悖论。

打开网易新闻 查看精彩图片

国家能做的,是交涉、是施压、是事后兜底。但在那个酒瓶子落下来的一瞬间,领事馆的人不可能瞬移到你面前替你挡那一下。之前相关部门已经多次发布过类似的赴日预警,但很多人没当回事。总觉得“我只要不惹事,这种倒霉事儿轮不到我”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这次事件就是一记响亮的耳光:你不惹事,事会来找你。在一种充满敌意的社会氛围里,你的存在本身,可能就是某种“冒犯”。这不是吓唬人。当一个国家的官方指南开始针对你,当网络舆论开始妖魔化你,当街头的陌生人可以随意攻击你而毫无悔意,所谓的“旅行体验”早就成了走钢丝。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们不能把这起事件孤立地看作治安案件。必须得聊聊那位刚连任首相不久的高市早苗。虽然近期内阁按程序集体辞职重组是一套常规动作,没什么大惊小怪的,但这背后的信号意义太强了。高市早苗代表的是什么?

打开网易新闻 查看精彩图片

是日本政坛里那股对历史认知极其模糊、甚至带有某种修正主义色彩的力量。她的连任,在很大程度上说明了这种强硬、保守甚至排外的思潮,在日本社会有着多么深厚的土壤。政治是风向标,社会是感应器。

打开网易新闻 查看精彩图片

当顶层设计者对邻国持强硬乃至敌视态度时,这种情绪会像水银泻地一样,渗透到社会的每一个毛孔。街头那个拿酒瓶的醉汉,或许根本不懂什么地缘政治,但他能敏锐地嗅到空气中的味道——“讨厌这些人”似乎是被默许的,甚至是某种“爱国”的表现。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种政治倾向对社会环境的侵蚀是潜移默化的。它让理性的声音闭嘴,让极端的行为有了“正义感”的伪装。所以,别天真地以为政治离你很远。当你走在札幌的街头,那个可能砸向你的啤酒瓶,其实早在长田町的议事厅里,就已经被悄悄注满了暴力的燃料。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在的日期是2026年2月22日,距离那声玻璃碎裂的巨响已经过去了四天。札幌的雪也许掩盖了地上的血迹,但这件事留下的心理创伤,恐怕很难在短时间内愈合。我们必须认清一个残酷的现实:那个温良恭俭让、服务至上的日本,正在急速退化。

打开网易新闻 查看精彩图片

取而代之的,是一个焦虑、排外、甚至带有攻击性的邻居。这时候,如果你还执意要为了那点樱花或者生鱼片去冒险,那真的需要掂量一下自己的头盖骨是不是比啤酒瓶还硬。国家的保护伞再大,也遮不住所有阴暗的角落。

打开网易新闻 查看精彩图片

在风险已经如此具象化的今天,盲目的“松弛感”是对自己生命最大的不负责任。毕竟在那只啤酒瓶砸下来的时候,没有人会问你是不是无辜的,他们只看到了你那张外来者的脸。这很荒谬,但这很真实。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片