《夜色正浓》贡献了一个全新概念：牛马小三。
以前当小三为了不上班 ，现在当小三是为了有班上。
阚清子饰演的乔海伦，白天上班，晚上加班，当领导的情人，只是为了方便领导直接下达工作指令，人都躺床上了，还能被赶起来写PPT。
惨到连原配都释怀了，她当他的情人，难道他会让她少写一页PPT吗？着实没想到，PPT竟成小三上位高频词汇。
而原配小三开撕的场合，变成了牛马心酸时刻。我有我的难处，我只是想留在广州。
是的，牛马小三不为钱，不为感情，只为了不被裁掉，为了有份工作。
原配一句回怼——
“多少人都想留在广州，
难道都靠和别人睡吗？”
好吧，继“北京到底有谁在”之后，广州也有了属于自己的名台词。
更讽刺的是，乔海伦最后的结局是过劳猝死在公司。
想当年，海藻也只是摘除子宫，拿着钱出了国，凌玲最后虽然失去了陈俊生的爱，但婚大概率也离不了。
只能说，这年头，连小三也降级了。以前小三是不劳而获的代名词，现在是又当牛马又当小三。
最明显的是消费降级。
2009年的《蜗居》，宋思明和海藻才见几面，宋思明就送了海藻最新款的手机，还借了她两万块钱。
两人暧昧期的时候，他在路上看到一只980块的梦游娃娃，因为长得像海藻，毫不犹豫买下。
海藻为姐夫借了高利贷发愁，愁眉苦脸地向宋思明倾诉。宋思明还以为是多大的烦恼，一听才六万，笑了。
之后更是给钱给卡给别墅，宋思明带海藻去不对外营业的高级餐厅，小小一碗山药羹都暗藏玄机。
而且宋思明简直“承包”了海藻所有的烦恼，给海萍介绍给外国人教中文的工作，之后海萍被房东赶出来了，需要房子暂住，立马给了套新房子给海萍住。
不仅是物质方面的帮助，宋思明就像个通关大佬，带着新手小白海藻“见识”社会。
人情世故、关系打点，不管是海藻公司的事务、海萍在公司被排挤、姐夫进局子，到了宋思明手里，不过是几句话、一个电话的事，宋思明全程利用自己的职务便利帮大忙。
最后宋思明倒台，自己死了，还留了500万把海藻送出国。虽然最后钱还是还回去了，但海藻依然是国产剧不劳而获的小三典范。
这是那个年代标准小三的模板：被动、被庇护、享受偷情而非转正。她们像藤蔓，只需要缠绕，不需要站立。
《北京遇上西雅图》，文佳佳跑到美国生孩子，她的吃穿用度都是有保障的，那个缺席的男人虽然给不了陪伴，但奢侈品从不缺席。
《回家的诱惑》里，虽然艾莉这小三当得很是憋屈，虽然洪世贤也承认财政大权在爹手里，自己没有能力，但艾莉仍又争又抢地给自己争取了一套房子，一辆车。
到了《我的前半生》凌玲这里，重点已经不再是“小三能得到什么”，而是她在这段婚外情如何上位——如何提供情绪价值，如何当陈俊生的解语花。
而且凌玲凹的一直是勤俭节约的人设，直到登堂入室后才开始有行使财政大权的资格，而且这财政大权更多得靠凌玲耍点小心思。
陈俊生给她买一万零五百的鞋，更多是因为愧疚想照顾罗子君生意；她给自己孩子报四万五的美国夏令营，给平儿报便宜的，陈俊生不乐意，她得使出签证的招数才能勉强摆平。
当年宋思明给海藻花钱，那是主动的、大方的、充满掌控感的；到了陈俊生这里，给钱已经变成了被动的、计较的、需要博弈的。
《三十而已》的林有有，虽然傍上了许幻山这个大老板，但他也空有其表，基本只是帮林有有解决了上海的住房问题，加上平时约会吃饭，外加一场独一无二的蓝色烟花。
而到了《夜色正浓》，男人找小三的成本那是越来越低。
李东明私下偶遇帮乔海伦结了账，带她打个高尔夫（实则为了揩油），就成功释放了暧昧信号。乔海伦在遭遇裁员危机的时候，只能紧紧抓住这根救命稻草。简直是把职场性骚扰和婚外情做了一次极其恐怖的杂糅。
就连林有有还能吃许幻山一口冰淇淋呢，乔海伦还得自己花钱买甜品讨老板欢心，结果每次暧昧时间都得附加一顿骂。
这剧是懂怎么杀人诛心的，乔海伦想要留在广州，结果就让她过劳猝死，一切都是泡影。
更扎心的是，当年海藻不劳而获的时候，社会还在讨论“小三该不该被谴责”；现在乔海伦拼命劳但不获了，大家只能感叹一句可怜。
如果说消费降级是看得见的外在变化，那小三自身需求与欲望的降级更是一条令人唏嘘的暗线。
过去的小三，无论得到多少，都有一个共同点：她们要的，或者说她们宣称自己要的，是爱。
海藻固然是缺钱的，但宋思明帮她摆平一切时，她获得的是有人替她兜底的安全感，是一种被权力包裹的眩晕。这种眩晕，比钱本身更让人上瘾。
文佳佳更典型。她每次收到包的时候，脸上都是失望。她要的不是爱马仕，是老钟的人。
即便是被骂得最惨的凌玲和林有有，她们虽然嘴上挂着“我什么都不要，只要你的人”，其实是一种以退为进。
不管手段如何，过去那些小三，要么图钱，要么图爱，要么图人，总归是图点什么“像样”的东西。嘴上说着“什么都不要”，其实都得到了点什么。
而乔海伦真的什么都不要——于是她连讨价还价的资格都没有了，成了一个可以被无限使用的工具，直到她死在公司，死在工作岗位上，死在“想留在广州”的愿望里。
这种需求降级也带来了姿态上的降级。
《来来往往》里的林珠，《牵手》里的王纯，这些上世纪尾声的经典小三形象，现在回头看，会发现这两段婚外情，编剧都是以爱情为底色来书写的。
康伟业和钟锐，两位男主角的形象都是有吸引力的，而且不是金钱或权力所赋予的魅力，而是人格深处的某种东西——深沉、稳健、有思想、有温度。
所以林珠和王纯的姿态，是面对爱情时的激情与冲动。她们不是为了物质，而是为了某种精神世界的共振。她们的离场，也是因为爱情变得黯淡。
林珠和康伟业生活在一起后，柴米油盐让她对康伟业祛了魅。当爱情消退，他人的眼光自然让林珠无法忍受。王纯则更清醒，她意识到，自己不过是年轻，不过是恰好出现在钟锐婚姻疲惫的节点。
那是小三还能为爱退场的年代。
到了《蜗居》，加入了现实主义的引力，但宋思明除了在金钱和权力上的吸引力，也会塑造他的体贴。
海藻去出差，宋思明还跟着过来，顺便帮忙解决问题，解决完了还有约会，还放下豪言：“你是我的女人，我要对你负责。”
这种体贴，某种程度上是给小三的道德天平加码。虽然本质上，这不过是一个衰老男人借以确认自己尚有魅力的表演，海藻的存在，不过是他享受征服欲和占有欲的工具，但至少，他还需要去“争取”海藻的心，偶尔还得跟正牌男友小贝搞搞雄竞。
到了《三十而已》，这种来自男人的“争取”消失了，小三在情感市场上逐渐贬值，又争又抢完全变成了小三的义务和表演。
凌玲用尽手段、费尽心思讨好陈俊生，但她至少成功拿捏住了陈俊生，还获得了那句“我无可救药地爱她”。
林有有用尽全力祈求许幻山的爱，最后却成为男人急于甩脱、甚至需要妻子出面解决的负担。
而《夜色正浓》，男人找小三的成本低到了尘埃里，小三的姿态也低到了尘埃里。
李东明对乔海伦，哪还有什么爱意？哪怕是装出来的爱意都没有。乔海伦稍微挑衅一下原配赵玫，李东明气急败坏的样子，不知道的还以为是在骂仇人。
以前塑造小三，虽然这身份不光彩，但总归是要给她的道德天平上加点码的。男人得到了小三的“爱”和“青春”，必须要放上一点筹码，比如爱情，比如金钱地位的诱惑。这是一种罪恶的公平。
但现在，小三这端空空如也，不仅没有讨价还价的资格，还得把身家性命全盘下注。
这也能看出小三这类角色在功能上的全面降级。
在《来来往往》和《牵手》里，小三这个角色还承担着剖析婚姻围城、探索爱情边界的作用。她们像一面镜子，照出了原配的疲惫，男人的软弱与假象，以及爱情在现实面前的脆弱。
她们的介入不仅有破坏，更是揭示婚姻内部的空洞，揭示中年男人的精神危机，揭示女性在情感关系中的不同面向。
《蜗居》写海藻的悲剧，也有对房奴时代的一声叹息。写海藻的堕落更多是为了写人的复杂如何与社会复杂交织，写时代的痛点如何作用在人身上。
《北京遇上西雅图》对文佳佳更是温柔，一个走错路、走过捷径的人，依然有学会爱、找到真爱的机会。她可以被法餐和游艇吸引，但也能够因为爱情选择豆浆油条。
后来小三慢慢变成工具角色，《回家的诱惑》里的艾莉，她存在的唯一意义就是坏，就是为了让品如的复仇看起来大快人心。连洪世贤都可以凭借嘴上几句捡回良心的话，变得上半身和下半身分离，获得些许道德分数。
《如果奔跑是我的人生》里的楚志娟，直接小三变老三。我们当然可以承认楚志娟在这场偶尔的放纵里的主观能动性，但决不能否认剧集利用刻板印象制造噱头的心思。
何况那些审判基本都是冲着女的去的，也不会冲着“什么都吃得下”的男人去。
还有小三改邪归正的新套路。《好事成双》里的江喜，和原配girls help girls，一起撕男人，硬是把小三改造成了“新女性”，成了可以被收编的迷途姐妹。
这种叙事看似进步，实则偷懒。它避开了真正复杂的问题，用姐妹情谊、共同进步的糖衣消解了角色本该有的复杂性。
现在《夜色正浓》更是变成悲惨的牛马。当所谓爱情消亡，金钱交易退场，剩下只有赤裸裸的、连身体都包含在内的剥削时，还有什么包装成婚外情的必要呢？
复盘国产小三降级史，就能发现，时代需要批判什么，小三就是什么样的人设。
当社会探索真爱时，小三就是敢爱敢恨、但爱错了人的年轻女孩；当社会焦虑拜金主义时，小三就是抵挡不住诱惑的物质女孩；当社会倡导独立时，小三就成了依附男人的寄生虫；当大家厌倦了原配撕小三的狗血戏码，小三又摇身一变，成了和原配手拉手的新女性；当大家苦于内卷、焦虑失业时，小三干脆降级成了更低人一等的牛马小三。
这种降级最残忍的地方在于，小三们追求爱情的正当性、物质的诱惑力、甚至作为原配对手的尊严，正一步步被掏空。以前的小三尚且能在道德天平的另一端放上爱或者钱，或者至少是“我比你更懂他”的优越感。现在的她们，筹码尽失。
小三的存在，始于对男人的“有用”，终于对男人的“无用”。
但这条降级之路，从来不是小三一个人在走。
男人越不值钱，小三越廉价；小三越廉价，越显出男人的不值钱。到最后，只剩下两个词：剥削，和被剥削。
很多人觉得出现牛马小三说明国产剧在小三创作上是没有瓶颈的，但飘反而觉得，这是国产剧小三叙事的穷途末路。
在被剥夺了男性眼中的工具价值后，剧作并没有给这些女性注入任何自我价值的空间。她们像一截被嚼干了汁水的甘蔗渣，被男人嫌弃，被原配厌恶，成为彻头彻尾的悲剧被人怜悯。
所以当小三这个角色已经降无可降，我们还需要用小三来讲述女性的困境吗？
与其走这条终将穷尽的路，不如花些力气，去想想我们真正需要讲述的，究竟是什么？
热门跟贴