我今年已经70岁，头发白了大半，走路也慢了，儿女都劝我好好养老，少操点心。

可我每天最放心不下的，是家里96岁的老母亲。

别人都说，活到这个年纪，已是喜丧，是福气。

可我妈不，她每天挂在嘴边的，就一句话：

“我怕死啊。”

一开始听，我还劝：“妈，您身体这么好，长命百岁呢。”

劝得多了，她还是念叨，一天能说好几遍。

有时候半夜醒来，她也会轻轻叹一句：“不知道还能活几天。”

换作别人，可能会烦，会觉得老人矫情。

可我70岁了，我太懂她了。

96岁的人，身边的老姐妹、老亲戚，走得一个又一个。

她不是怕死本身，是怕孤单，怕突然就看不见儿女，怕这人间再没她的位置。

我70岁，她96岁。

我早已当了爷爷，当了外公，可在她面前，我还是她的孩子。

她喊怕死的时候，像个需要人哄的小孩。

我握着她的手，说一句“妈别怕，我陪着你”，她就能安稳一会儿。

有人说，都70岁了，该享清福了。

可我心里比谁都清楚：

只要妈还在，我就还有来路；妈要是走了，我就只剩归途。

她天天说怕死，我却怕，有一天再也听不到她说这句话。

她唠叨，我就听着；她害怕，我就陪着。

能给她倒杯水，扶她走两步，听她重复几十年前的旧事，哪怕一遍又一遍，都是我这辈子最踏实的幸福。

96岁的妈，70岁的儿。

世上最心酸又最温暖的，莫过于此。

她怕离开，我怕失去。

那就好好珍惜，眼前这每一天，每一句唠叨，每一次相见。

有妈在，多大年纪，心里都是暖的。