打开网易新闻 查看精彩图片

最近老刷到贪官落马的新闻,心里堵得慌。直到看见四川沐川那个穿红羽绒服的女警察罗慧琳,手被刀划破还在按着嫌犯,我才觉得这世界还没坏透。她不是什么大领导,就是个95后的派出所副所长,今年才29岁,干了8年警察,一直在最基层。

那天是2021年11月19号,她下班路过,没穿警服,就一件旧红羽绒服,听见喊声就跑过去了。一个男的正拿菜刀往女人脖子上比划,她冲过去吼了句“我是警察”,顺势一把抓住刀刃。虎口当时就裂了,血顺着刀柄往下淌。她没松手,也没喊人帮忙,就是死死攥着,等周围人一拥而上才松开。视频被路人拍下来传网上,火了。可她没发朋友圈,也没领奖拍照,伤口结痂前就把一万元奖金全捐给了困难妇女儿童。

她不是第一次这样。之前在户籍室,为山里一个发病的老太太办身份证,老人抄起棍子打人,她蹲在地上,轻声喊“阿婆,我陪你坐会儿”,一坐就是一个多小时,等老人安静了才拍照。留守儿童办不了户口,她背上相机和打印机,走村串户挨家拍,材料全帮填好。后来当了副所长,还牵头搞了个“妇女儿童权益维护站”,一年内帮了17个孩子,有抑郁自伤的女孩,有偷卖手机卡的男孩,她不讲大道理,就每周约着聊会儿天,有时带点水果,有时只是递杯热水。

她有个习惯,包里常年放着三样东西:胶带、回形针、一本小本子。胶带用来临时固定办证材料,回形针夹着调解协议,本子上密密麻麻记着谁家漏水还没修好、谁家娃缺冬衣、谁妈住院没人陪床……去年她把成都大运会火炬手的奖金也捐了,定向给母校贫困生。她说:“钱放我这儿没用,放他们手里能交学费。”

有人问她怕不怕,她说:“怕啊,但那时候哪想得了那么多?”她不是超人,就是个普通人,在该伸手的时候,手伸得比谁都快;在该低头的时候,腰弯得比谁都低。她没说过什么豪言壮语,微信签名就俩字:“在岗”。

她的办公桌靠窗,窗外有棵黄葛树,夏天遮阴,冬天漏光。桌上照片不多,一张是她和几个留守儿童在村口拍的,都咧着嘴;一张是维权站挂牌那天的合影,她站在最后排,手搭在小姑娘肩膀上。柜子里没奖杯,只有一摞证书,边角都磨毛了。

去年底她被评为全省“最美基层民警”,全省就十个,她是唯一一个女副所长。发奖那天她没请假,早上八点还在调解一起邻里漏水纠纷,中午赶回局里领完奖,下午又去山湾平安哨点查访。

她手机屏保是女儿画的画,歪歪扭扭写着“我的警察妈妈”。孩子四岁,常问:“妈妈,你是不是天天抓坏人?”她笑笑说:“不是,妈妈主要是帮人盖章、填表、聊天,还有抱抱。”

那天她徒手夺刀的视频我看了五遍。没有慢镜头,没有配乐,就几十秒,红衣服,灰地,一把菜刀,一双手。

她就是罗慧琳。